ato minęło. W całej przyrodzie zapano- 

wał jakiś dziwny spokój. Zwolna, po 

wielkim wysiłku w czasie lata przygoto” 
wuje się ona do zimowego spoczynku. Nad- 
chodzi jesień. Złocą się liście brzóz, czer- 
wienią buki, koralowym owocem obsypane 
stoją jarzębiny. 

A w słoneczne, ciepłe dni września і paź- 
dziernika unoszą się w powietrzu delikatne, 
srebrzyste nitki, które muskają twarz prze- 
chodnia, oplatają jego szyję i ręce, ISniac 
w blaskach złocistego słońca. Oplatają ga- 
łązki drzew, pokrywają łąki і pola, jak gdy- 
by delikatną, misterną tkaniną, która mieni 
się blaskami tęczy i zda się być usiana bry- 
lantami, skoro pokryje je rosa: i zalśni 
w blaskach słonecznych. 

To „babie lato* szybuje w powietrzu, uno- 
szone podmuchem jesiennego wiatru. Czem- 
żesz są te delikatne nici srebrzyste j skąd 
się wzięły właśnie o tej porze? 

Według jednej z licznych legend są to 
nici, które pochodzą z kołowrotka Najświęt- 
szej Panienki i rzucone zostały na ziemię, 
aby przypomnieć wieśniaczkom, że nadszedł 
już czas przygotowania przędziwa j odzieży 
dla biednych opuszczonych sierot. 

Inne podanie mówi, że „babie lato“ to 
porwana na strzępy tkanina, którą wiatr 
roznosi w postaci delikatnych nitek na 
wszystkie strony. Tkanine tę  sponzadzila 
pewna dziewczyna, która w modlitwach 
swych uprosiła Najświętszą Matkę, aby ko- 
szula uszyta przez nią z tego przędziwa 
miała cudowną moc ochrony przed $mier- 
cią tego, który ją będzie nosił. Chciała ona 
w ten sposób zachować życie swego jedyne- 
go, ukochanego brata, który wyruszał na 
wojnę. W międzyczasie jednak poznała ona 
młodzieńca, któremu oddała swe serce. Je- 
mu, zamiast bratu, ofiarowała cudowną 
koszulę. Gdy przyszło do pojedynku między 
bratem dziewczyny a jej ukochanym, który 
nie okazał się godnym jej miłości, brat padł. 
przeciwnik zaś wyszedł cało, zawdzięcza jąc 
swe życie owej koszuli, sporządzonej z tka- 
niny o przedziwnej mocy. Od chwili tej je- 
dnak nieszczęśliwa owa dziewczyna siedzi 
przy kądzieli i przędzie, a przędziwo jej 
rozrywa wiatr j daleko unosi swoim podmu- 
chem. 

Tak mówi legenda. 

W rzćczywistości jednak srebrzyste nici 
„babskiego lata“. są wytworem małych ży- 
jątek z rodziny pająków, zwanych boczenia- 
mi. Bliskimi ich krewniakami są: pająk 
krzyżak i pająk domowy, znane z niezwyk- 
łych zdolności tkackich ¡ misternych tkanin, 
zwanych pajęczynami. Pająki nie cieszą się 
naogół sympatją człowieka. Niejeden na ich 
widok odwraca się ze wstrętem lub zabo- 
bonną obawą. Wierzą niektórzy, że pająk 
spostrzeżony rankiem, przyniesie nieszczę- 
Ście, widziany zaś o wieczornej porze wróży 
pomyślność. Kto jednak przypatrzył się ich 
sieciom tak misternie zbudowanym, ten 
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mimo nieprzyjaznego do nich stosunku nie 
może pozostać bez podziwn dla ich artyzmu 
i kunsztu tkackiego. Może dziwaczna nieco 
postać pająka i jego niecodzienny wygląd, 
a także i specjalna zdolność wydzielania 
z ciała delikatnego przedziwa sprawiły, że 
tak on, jak ; wytwór jego ciała — nić paje- 
cza, znalazły się w legendzie. 

Pająki na końcu swojego ciała, zwanego 
odwłokiem, posiadają brodawki przedne, 
czyli tak zwane kądziołki w ilości 2—8, za- 
leżnie od galunku pająka, które mają wy- 
gląd jak gdyby ściętych stożków, zaopatrzo- 
nych na samym wierzchołku wieloma otwor- 
kami, nieraz nawet i w liczbie kilkuset, bę- 


dącemi zakończeniami rureczek, tak, że ta 
część końcowa zbudowana jest nakształt 
sitka. Przez otwocki te wypływa przeźro- 


czysta wydzielina, która zastygając na po- 
wietrzu dajc nić pajęczą. Nić taka nie jest 
pojedyncza, chociaż nam się taką wydaje. 
Jest to już jak gdyby lina, utworzona z ca- 
łego szeregu drobniejszych sznarków. Prud- 
no jest nam nawet wyobrazić sohie, jak 
cieniutką jest naprawdę pojedyncza nitecz- 
ka, która wchodzi w skład gotowej już nici 
pajęczej, takiej, jaką widzimy, jeżeli ta nil- 
ka złożona z licznych drobniutkich niteczek 
składowych jest sto razy cieńsza od włosa 
ludzkiego. Mimo to jednak nitki pajecze sa 
mocne ¡ elastyczne i wiatr nie tak łatwo je 
rozrywa. Moc ich zależy od tego, z jak wie- 
lu rureczek pająk ciecz wypuszcza. Poje- 
dyncza nitka pajęcza ma grubość zaledwie 
0,0004 mm, na powietrzu  tezeje опа dość 
szybko і łączy się z niteczkami wychodzą- 
cemi z sąsiednich rureczek w nitkę o gru- 
bości 0.005 mm. Pojedyncze niteczki w ca- 
łość łączy pająk przy pomocy. grzehykowa- 
tych pazurków, stanowiących zakończenie 
nogi. Grubość nitki, a także jej jakość zale- 
zy od pająka, który moze je dowolnie regu- 
lować. Nie wszystkie bowiem gruczołki wy- 
dziełają jednakową pajęczynę. Jedne rurecz- 
ki wydzielają nić suchą, drugie lerką, inna 
jest nić użyła na kokon, a inna na sieć słu- 
zaca do chwytania zdobyczy. 

Jeżeli będziemy obserwować sieci pajęcze, 
zwane w potocznym języku рајеёғупаті. 
możemy się przekonać, że posiadają one 
różny wygląd i budowę, zależnie od lego. 
przez jakiego pająka są budowane. Poza tem 
miejsce ich występowania i przeznaczenie, 
do którego służą, u różnych pająków bywa 
różne. Jedne z pająków np. pająk domowy, 
zakładają swe plachtowate, nieregularne 
pajęczyny, w których budujące je nitki prze- 
biegają w najrozmaitszych kierunkach, prze 
ważnie w domach, na strychach, w szopach, 
w starych zamieszkałych budowlach, snu- 
jąc je w narożach. Sieci krzyżaka może- 
my oglądać w ogrodach, pomiędzy krze- 
wami i drzewami, na płotach i między słu- 
pami, przyczem podziwiać musimy nadzwy- 
czajną regularność ; symetrję w budowie je- 
go pajęczyny. Przeważnie sieci pajęcze służą 
pajakom za wygodną kryjówkę, dającą 
schronienie, zarazem jednak stanowią za- 
sadzkę, w której pająk czatuje na zdobycz. 
Jeżeli nicbaczną ofiara zaplącze się w deli- 
katną tkaninę, wydostać się z niej plrzeważ- 
nie nie może, lecz staje się łupem pająka, 
który najpierw zabija ją jadem, a nastep- 


nie pożera. 
budują kokony, czyli oprzędy, w których 
składają jajeczka i zabezpieczają je w ten 
sposób przed wrogiem j innemi niebezpie- 
czeństwami, jak zimnem i wilgocią. Jedyny 
nasz wodny pająk, topik, buduje z pajeczy- 
ny ciekawe podwodne mieszkanie, wypeł- 
nione powietrzem atmosferyeznem, którem 
oddycha; jeszcze inne pająki przędą poje- 
dyncze nici, które służą im za środek ko* 
munikacyjny. 

Pająkiem, który snuje srebrzysta przędzę 
„babiego lata“ jest jeden z boczeni, t. zw. 
namiastek wędrowny. Kiedy nadejdzie je- 
sień, niezliczone roje tych niewielkich, sza- 
rych i brunatnych małych pajączków o spła- 
szczonem ciele, wylęgłych w lecie lub na 
początku jesieni, szukają krzaków, wynio- 
słych słupów telegraficznych lub też siadają 
na gałązkach czy płotach. Unoszą wtedy od- 
wick ku górze, w kierunku wiejącego wia- 
tru i zaczynają snuć bez przerwy nić tak de- 
likatna, że ledwie dostrzegalną. Widoczna 
staje się ona wtedy, gdy zalśni srebrem 
w słońcu. Grubość i długość takiej nitki za- 
leżna jest od siły wiatru. Podczas gdy wiatr 
podrzuca pająkiem, składa on i rozkłada 
swe odnóża, wyciąga je w kierunku wiatru, 
przyczem musi wykonać pewien wysiłek, 
opierając się prądowi powietrza. W korzyst- 
nym dla siebie momencie zaczepioną nić 
o jakąś podporę odcina pająk szczękami, 
jednocześnie podnosi ośm swoich nóg i uno- 
si się na nici w górę, jak gdyby na powtłó- 
czystym welon'ie, Wzlot zależy od samego 
pająka, może go pająk w danej chwili pod- 
jaé lub też zaniechać. W ten sposób z po- 
dmuchem wiatru wędrują niezłiczone ilości 
pająków wiele, wiele kilometrów dalej od 
swej pierwotnej siedziby. A kiedy znajdą 
się już u kresu swej napowietrznej podróży, 
wspinają się szybko po rozpostartej nitce 
i zwijają ją w płatek, na którym jak gdyby 
na spadochronie opuszczają się na ziemię. 
A niepotrzebne już pajęczyny, pojedyncze 
nici babiego lata, ten Środek ich lokomacji, 
wiatr rozsiewa po Świecie na wszystkie 
strony. 

Wędrówki swoje podejmują pająki tylko 
w piękne. słoneczne dnie. Wędrówki tych 
pająków związane sq ze słońcem. Słońce 
bowiem nagrzewą ziemię, od niej zaś ogrze- 
wa się powietrze, które jako lżejsze unosi 
się w górę, na jego zaś miejsce napływa 
powietrze zimniejsze. W ten sposób wytwa- 
rzają się pionowe prądy powietrza, które 
unoszą „Statek“ powietrzny pająka w górę, 
a podmuch wiatru przesuwa je znowu w kic- 
runku poziomym, unosząc na dalekie nie- 
kiedy przestrzenie. Niejednokrotnie pająki 
takie lądują o kilkadziesiąt kilometrów da- 
lej od miejsca swego startu. 

Babie lato to pożegnanie lata, to srebrzy- 
sty uśmiech jesieni, a zapowiedź zbliżającej 
się zimy. 


Samice pająków z przędziwa 


Dr Z. M 
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BABIE LATO. 
Nici pajęcze, które snują się je- 
sienią po polach, w opisach le- 
gend j podań ludowych. 
Str. 2. 
oo 
BAJKA NA SKRZYDŁACH. 
O „stalowych ptakach", które 
strzegą bezpieczeństwa granic 
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Str. 6. 
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ław Grubiński i Antoni Cwoj- 
dziński. Str, 14—15. 
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po dalekich podróżach zawinę- 
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Str. 16—17. 
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gód na Wystawie światowej 
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BAJKA NA SKRZYDŁACH 


oja malutka córeczka nagle przysta- 
M je na plantach albo zrywa się w wó- 

zeczku na ulicy albo w pokoju odbie- 
ga od zabawy i pędzi do okna. Podnosi 
główkę do góry i woła radośnie: 

— Oplan! oplan! 

Tam, na tle blekitnegó nieba, nawlekajac 
chmury plynie warkotem aeroplan. Czasem 
ledwie widoczny, czasem płynie niżej, twar- 
de skrzydła rozpościerając nad kamiennemi 
kotlinami miasta, nad zielonym kręgiem 
plant. Mąci ciszę kołysanki, śpiewanej dla 
laiki, wyrywa dziecko z zamyślenia, kaze 
patrzeć na siebie, póki nie zniknie za wą- 
wozem kamienic, za zielenią drzew, za wy- 
krojem . okna. 

— Oplan! oplan! 

Tak wola moja malutka córeczka. 

Wie, że to nie jest ptak. Ale jeszcze nie 
zapytała mnie: 

— Co to jes, tatuniu? 

Co to jest — zapytuje tak sto razy 
dziennie. Ale może wyczuwa, że ja nie chcę, 
by mnie o to zapytała. A może wystarcza 
jej: narazie, że „oplan“ to jest „oplan“. I już. 

Nie chcę, by mnie o to zapytała — jak 
nie chcę i boję się chwili, gdy: zapyta mnie 
o tyle rzeczy i spraw, łączących się nieraz 
wprawdzie z wielkiem zwycięstwem człowie- 
ka, ale równocześnie z wielką jego klęską. 
Zna tyłe ptaków i wie z książki obrazkowej, 
że ten ptak to jest sęp — ale nie wie jesz- 
cze, że sęp żyje z koniecznego dla swego Zy- 
cia rabunku ¡ morderstwa, popełnianego na 
słabszych, A gdy się dowie, że „oplan“... 

Tak. Narazie — zachwyt dla jej szeroko 
otwartych czarnych oczek. Bo to płynie po- 
nad nią i warczy, To wystarcza dla zachwy- 


Powyżej: Prototyp moto-szybowca „Вак“ 
w docie. 

Poniżej: 

P. Marja Junga, pionierka naszego szybow- 

nictwa — zdjęcie z zawodów w Ustjanowej. 


Na lewo: Dla zmniejszenia oporu 


tu. Płynie i znika. Niema go nieraz kilką dni 
i wraca znów. Nagłe, niczapowiedziany po- 
wraca, płynie ¡ warczy... 

Taki jest „oplan* mej córeczki. Lecz jak- 
że jej powiem, gdy zapyta mi się: 

— (o to jeś, tatuniu? 

Czy będę jej mógł tylko powiedzieć o piek- 
nie j cudzie aeroplanu, a nie wspomnieć 
jeszcze o tem, że jest to broń człowieka 
przeciw człowiekowi — jedna z najpotwor- 
niejszych? Jak powiedzieć, patrząc wraz 
z zachwytem czamych oczek maleństwa, ze 
te skrzydła, niosące teraz na sobie tylko 
odblask promieni słonecznych, ponieść kie- 
dyś mogą cień Śmierci i dla siebie ¡ dla in- 
nych — najczęściej niewinnych? 

Codziennie w dziennikach czytamy, jakie 
krwawe bohaterstwa ma na swem skrzydla- 
tem sumieniu lotnictwo tego czy innego pań- 
stwa. Bohaterstwa — bezwzgledíiie, ale jak- 
że straszne... W Hiszpanji, w Chinach... Le- 


Start na bramkę podczas Challenge'u 1934. 


ustawia się 


szybowiec przy storcie w specjalnem drewnio- 


nem łożysku... 


cą łotnicze bomby na miasta і wsie, na do- 
my i świątynie, ną skarby sztuki j życia. 

A przecież jest to zarazem uskezydlona tę- 
sknota człowieka. A przecież jedna z naj- 
starszych legend ludzkości już miała skrzy- 
dła, które rozbiły się tylko o słońce. Ikar 
padł zwyciężony słońcem Hellady, ale nie 
zabijał i nie został zabity. 

Wyrazem wszysłkich epok były skrzydła. 
By oderwać się od ziemi, jak we śnie. By 
otrząsnąć pył і kurz normalnej drogi і unieść 
się tam, gdzie ulata tylko marzenie... 

Wieki szły z tą legendą u skroni. Czarow- 
nice jeździły na kogutach і na miotłach — 
święci i poeci latałi na skrzydłach. I ta jed- 
naka wszystkim ludom tęsknota za w górę 
wzlotem stworzyła jedną z baśni z tysiąca 
i jednej nocy — dywan latający i stworzyła 
baśń skandynawską o łabędziu-rumaku i le- 
gende podkrakowską o mnichu latającym 
w Czorsztynie czy Wiśniczu. W tysiącu 
klechd i baśni tasama przebiją chęć: latać! 

Aż przyszedł wielki wiek XIX į ludzie za- 


częli latać. Na hekatombach ofiar-pionierów 
lotnictwa wyrosły zwycięskie szeregi. 

— Oplan! — woła w zachwycie moja có- 
reczka — а ja ileż mógłbym jej opowiedzieć 
najprzecudniejszych bajek prawdziwych 
i wspaniałych o bohaterach lotów nad góra- 
mi i oceanami, o zwycięzcach dla chluby 
i chwały swego narodu — iluż polskich 
wśród nich! — o zdobywcach szlaków po- 
wietrznych dla dobra ludzkości, o tych, któ- 
rzy dzięki skrzydłom samolotu zostałi wy- 
ıwani z objęć niechybnej śmierci podczas po- 
wodzi czy innego kataklizmu, uratowani od 
Śmierci głodowej czy epidemji... 


Ale czy mogę przemilczeć o tem drugiem? 
O tem, że ten spełniony sen tysięcy pokoleń 
został wykorzystany przez człowieka w woj- 
nie jako broń bezwzględna, ślepa... 

Wolę jeszcze nie myśleć o tem, póki aero- 
plan jest tylko „oplanem“. 

A przecież nie tylko oczy dziecka śledzą szybujace 
skrzydlate aparaty — śłedzą za niemi także oczy doro- 
słych. Dowiadujemy się z radością, że polska siła skrzy- 
dlata rośnie, że jest już tyle... że znów więcej... Dowia- 
dujemy się z entuzjazmem, gdy Idzikowski, gdy Orliński, 
gdy Skarżyński, gdy Żwirko i Wigura, gdy Bajan, czy 
tylu jeszcze innych Polaków zwycięża na oczach świala 
dla glorji barw amarantowo-białych i płaczemy jak za 
kimś najbliższym, gdy cień śmierci padnie u stóp zwy- 
cięzcy. Cieszymy się, że nasze linje lotnicze obejmują 
coraz większe obszary nietylko w kraju, ale i daleko poza 
jego granicami, radujemy się z wszystkich sportowych 


i turystycznych wyczynów naszych amatorów-pilotów, z uwagą 


śledzimy rozrost piękny instytucji, której treścią i celem jest pro- 
paganda lotnictwa w Polsce i zasilanie skrzydlatych szeregów ar- 
mji -- L O. Р.Р. 

Bo tak juź jest, że mając przed oczyma rzecz piękną ¡ wspaniałą, 
zapomina się o tem, że często ma ona i odwrotną stronę medalu... 

Zachlystywalem się już ileż razy і mokrym pędem motorówki 
po bełcie wodnym i unoszącym pędem auta po wstędze szosy — 
ale niema pełniejszego zachłyśnięcia się czarem pędu і przestrze» 
ni, jak gdy się siedzi w wąskiej piersi awjonetki. Nie często, ob- 
serwując bieg życia dzisiejszego, można cieszyć się, że żyje się 
właśnie teraz, właśnie w tej burzliwej, poszarpanej еросе, maja- 
cej zęby wyostrzone a ręce tylko w pięści zaciśnięte. Ale unosząc 
się nad ziemią pędem ku słońcu, ku chmurom, naprzekór wich- 
rom, naprzekór wszelkiej możebności — odczuwa się właśnie do- 
syt szczęścia, że właśnie tej epoce, w której żyjemy, dano się 
uskrzydlić zwycięsko. My uskuteczniliśmy sen wieków... 


Powyżej: 


Kadłub ra- 
sowego szy- 


bowca. 


Na lewo: 

Na polach 

Ustjano- 
wej. 


Mało zostanie z czystej poezji o skrzyd- 
łatym człowieku, gdy spojrzy się na nią oczy- 
ma corocznego Tygodnia Lotniczego. Trud- 
no. Muszą mówić tu prawdy oczywiste, 
prawdy konieczności przygotowania, obro- 
ny, życia. 

Wszystkie państwa kładą оа 1аі na siły 
lotnicze nacisk największy. W wojnach lat 
ostatnich lotnictwo odgrywa rolę decydu- 
jącą. I my musimy być silni — nie poło, 
by innym śmierć zadawać, lecz poto, by 
przed innymi życia swego, gdy tak przyj- 
dzie, bronić. Dlatego szeregi skrzydlate lu- 
dzi 1 maszyn winny rosnąć w Polsce coraz 
większe i zasohniejsze j każdy samolot, le- 
сасу nad miastem winien być wyrazem tej 
siły, która się oprze j nie da. 

Nie wolno nam patrzeć oczyma dziecka, 
choć... szkoda... 

Moja malutka, gdy będziesz troszkę star- 
sza, opowiem ci hajke o rycerzu, który — 
pierwszy z Polaków i jeden z pierwszych 
na Świecie — chciał pokonać wielki, burz- 
liwy, bezkresny ocean. Opowiem ci, jak wy- 
frunął wysoko i jak nisko spadł na skały 
wysepki. Pożar zwycięstwa płonął w jego 
sercu i zgasł wtedy, gdy pożar motoru ogar- 
nal jego stopy i zweglit jego ciało. Opowiem _ 
ci bajkę o innym rycerzu, który latał nad 
Europą pierwszy na czele niemogących do- 
ścignąć go maszym wszystkich narodowo- 
Ści i który Polsce skrzydlatej przypiął u czo- 
ła laur wielkiego zwycięstwa, a potem zmiótł 
go wichr nagłej burzy i padł jak piorun 
śmierci w ściętych złamanemi skrzydłami 
sosnach. Opowiem ci o jeszcze innym, któ- 
ry zwyciężył ocean w wątłej awjonetce i 
o jeszcze innym, którego pokonała sybirska 
przestrzeń... Tyle przepięknych bajek, w któ- 
rych bohaterem będzie zawsze „oplan“... 

A kiedyś dowiesz się także o innem, o 
krwawem bohaterstwie tych skrzydeł — gdy 
dowiesz się o srogiej і tragicznej prawdzie 
życia. Dokończenie na str. 31-ej 


W kole: Skok 
z dwoma roz- 
winiętemi spa- 
dochronami. 
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imć раиси Szczeniowskiego i Szaszkiewicza 


begatej galerji dziwaków i orygina- 
łów, od których roją się pożółkłe 
karty dawnych pamiętników, spe- 
cjalne miejsce zajmują tak zwani „kawala- 
rze“, jakbyśmy dziś powiedzieli. Dziadowie 
nasi posiadali wysoce rozwinięte poczucie 
humoru, połączone z rubasznym jį dobro- 
dusznym naagół usposobieniem. Płatali więc 
sobie nawzajem różne „figle i psoty”, tak 
ostre nieraz i daleko posunięte, że niejeden 
z nich zostałby dziś zapewne za taki „żart“ 
pociągnięty do odpowiedzialności. Wówczas 
jednak nie przychodziło nikomu do głowy 
obrażać się, ani gniewać o nie. Z pośród ca- 
1ej falangi mniejszych i większych zartowni- 
siów i mistyfikatorów, znanych na ziemiach 
polskich w początkach XIX stulecia, wyróż- 
niają się dwaj kresowiacy, ludzie godni, po- 
ważani і moni, a to pan prezes Szczeniow- 
ski i Gracjan Szaszkiewicz. 
Onufry Szczeniowski, osobistość zmana 
i kochana w Winnicy 1) i na całej Ukrainie 
miał humor szczerze polski, jowialny, kro- 
tochwilny, tem milszy, że pozbawiony wszel- 
kiej złośliwej mtencji. Lubił poprostu śmiać 
się wiele ¡ głośno, bo inaczej nie czuł się 
nigdy dobrze, więc też starał się skwapli- 
wie o nowe wciąż powody do śmiechu. 
Pewnego roku zawisła nad Winnica groza 
trzęsienia ziemi. Wieść przyniesiona niewia- 
domo skąd, oparta niewiadomo na czem. 
W gimnazjum winnickiem ruch, Poważni 
profesorowie pospuszczali głowy, trzęsąc 
w przerażeniu łysemi głowami. Pan Onufrv 
Szczeniowski, nie przejmując się powszech- 
ną pamiką, sprosił całe ciało pedagogiczne 
do siebie na obiad... Przyjęcie było dobre, 
wystawne, wino mocne, wytrawne. Naraz 
przy końcu już obiadu, gdy błogi spokój 
i rozmarzenie jęły ogarniać biesiadników, 
rozległ się głuchy, dudniący huk. Po nim 
ozwał się cały szereg innych, coraz gtoSniej- 
szych, bardziej grzmiących. Trzęsięnie zie- 
mi!!! Pobladli profesorowie porwali się od 
stołu i rozbiegłszy się w popłochu w różne 
strony, wypadli przed ganek właśnie w chwi- 
li, gdy ostatnia beczka napełniona gruzem 
toczyła się po dachu z okrutnym hałasem. 
spadając na ziemię tuż przed zastygłemi 
w bezruchu ze wstydu i zdumienia posta- 
ciami. 
Ale prawdziwą ofiarą wszystkich żartów 
prezesa, które znosił zresztą zawsze z dobro- 
duszną miną i niczmąconą pogodą, był dok- 


1) Miasto powiatowe na Podolu. 


te Banki znany doktór powiesił się... 


tor Banki. Było to niemczysko małe, pulch- 
ne, kłębuszkowate, a nawskróś poczciwe. 
Prezesowi nie smakował żaden najlepszy 
obiad, jeżeli nie było na nim Bankiego. Ale 
też wyrabiał z nim wszystko, co mu się tył- 
ko podobało: to kazał mu wymawiać raz 
po raz, niezmiernie trudne dla cudzoziem- 
ców zdanie, „chrząszcz brzmi w trzcinie, 
ciesząc się jak dziecko z każdej omyłki, to 
znów namówił go kiedyś, by odprawił swe 
konie, obiecując odwieźć własnemi, a gdy do- 
broduszny doktor, nie podejrzewający żad- 
nego podstępu, uczynił to chętnie, wsadził 
go do kabrjoletu, w którym woźnica, foryś 
i lokaje byli poprzebierani za djabłów ¡ ka- 
zał go wieźć pędem przez całe miasto, wśród 
szalonego wrzasku żydów, krzyczących, że 
Bankiego djabli niosą: a wreszcie, nie mo- 
gąc go zatrzymać u siebie na noc, mimo 
gróźb i przestróg, że jeśli powróci do do- 
mu, spotka go wielkie nieszczęście, zawie- 
sił w nocy u drzwi wejściowych, wiodących 
do mieszkania doktora, kukłę wypchaną, 
podobną jak dwie krople wody do niego, 
przybraną w jego frak i kapelusz, wzbudza- 
jąc zrana niebywałą sensację w mieście, że 
Banki, znany doktor powiesił się. 

Innego rodzaju typ „kawalarza“. stano- 
wi Gracjan Szaszkiewicz. Dowcip jego był 
bardziej cięty, ostry, ale teź i bardziej ory- 
ginałny, głębszy, łącząc w sobie obok hu- 
moru i pierwiastek pouczający zarazem. — 
Przytoczę tu parę jego żartów. 

Gdzieś na rozstajnych drogach pól ukraiń- 
skich wznosiła się duża, murowana karcz- 
ma, trzymana w arendzie przez żyda, zna- 
nego ze swych bogactw, pychy і twardego 
serca dla biednych. Pewnego razu, gdy na- 
puszony arendarz, przybrany w czarny, atła- 
sowy chałat, chodził po izbie, wsadziwszy 
ręce za pas, nucąc cos niedbale pod nosem. 
drzwi uchyliły się zlekka i do karczmy 
wsunal się nieśmiało wysoki, nieco przygar- 
biony człowiek w średnim wieku, w płasz- 
czu lokajskim na ramionach. Żyd obrzucił 
go taksującym wzrokiem. Jednym rzutem 
oka ogarnął wyszarzany płaszcz, strapioną 
minę i niepewne, nieśmiałe obejście, cechu- 
jące ludzi w potrzebie. Wiedział już z kim 
miał do czynienia. Lekceważąco począł się 
dopytywać o powód strapienia, dowiedziaw- 
Szy się zaś, że była nim utrata posady, na- 
brał jeszcze większej pewności siebie i z jaw- 
nem już szyderstwem, począł się go pytać, 
czy nie jest głodny i czyby czego nie zjadł. 
Człowiek w lokajskim płaszczu odpowiedział 
spokojnie, pokornie, prosząc, co łaska. — 
Wówczas rozpoczęła się dziwna scena. Żyd 
z widocznem naigrawaniem się, nie przesta- 
jąc ani na chwile nucić, począł mu propo- 
nować suty obiad, składający się z barszczu 
tłustego, zabielanego, sztuki mięsa, indyka 
pieczonego, kury, kuropatwy, legominy, wi- 
na i kawy, a kiedy po każdej wymienionej 
potrawie następowała cicha, pokorna odpo- 
wiedź: „Proszę, panie arendarzu”, zacierał 
mocniej ręce, wołając z ironją: „A kiedy 
niema właśnie“, poczem podejmował spokoj- 
nie dalszy ciąg wyliczenia. Lecz oto nagle 
rozwarły się drzwi z trzaskiem i na progu 
stanął kozak, który na widok pirzygarbio- 
nego człowieka w wyszarzanym płaszczu 
zrzucił szybko czapkę z głowy, oznajmiając, 
że powóz naprawiony czeka. Pan Szaszkic- 
wiez, on to był bowiem, podniósł się, wy- 
prostował na całą wysokość, strząsnął lo- 
kajski płaszcz z ramion i ukazał się oczom 
zdumionego arendarzą w dostatnim, pańskim 
stroju. Zwróciwszy się do kozaka, rozka- 
zał mu przynieść kredę i jął pisać na stole 
rachunek za obiad, którym poczestowal go 
gościnnie, jak mówił, szczodry arendarz, 


„„wyskoczył х powozu wpadając po pas w błoto... 


nie zważając na krzyki protestu i żału za- 
skoczonego, oniemiałego karczmiarza, Pierw- 
Szy to chyba i ostatni wypadek, by żyd nie 
ucieszył się niespodziewanym zarobkiem 
i protestował przeciwko zbyt wygórowanym, 
jak się wyrażał, cenom. A gdy rachunek był 
gotów, rozkazał pan Szaszkiewicz rozciąg- 
пас hardego żyda na podłodze і mimo wrza- 
sku żydowicy і bachoröw odliczyé mu od- 
powiednią ilość nahajek. 

A oto drugi „żart“. Działo się to w 1812 
roku, podczas wojny francusko-rosyjskie). 
W tym czasie żył wielki patrjota polski dok- 
tor Chilchin, nie kryjący się ze swem wro- 
giem nastawieniem do rządu rosyjskiego. 
Darmo Szaszkiewicz powstrzymywał przyja- 
ciela, prosząc, by się nie narażał, tłumacząc, 
że wojując językiem, nie przyniesie ojczy- 
їпіе żadnego pożytku, a na siebie dobro- 
wolnie ściągnie nieszczęście. — Chilchin był 
nieustraszony: kibitka, Sybir, kazamaty i in- 
ne najstraszliwsze kary nie miały przystępu 
do jego dzielnego serca. Im bardziej Szasz- 
kiewicz przestrzegał, tem głośniej krzyczał 
i pomstował na Moskali Chilchin. Aż wresz- 
cie dokonało się, co się dokonać miało. — 
Pewnego razu kilkunastu kozaków wpadło 
do dworu Chilchina. Bez słowa porwali go 
od wieczerzy, wsadzili do czekającej przed 
domem kibitki, zawiązali oczy i pomknęli 
pędem wiatru przed siebie. Chilchin uczuł 
się zgubiony. Gnali tak bez opamiętania całą 
noc i cały dzień, zatrzymując się tylko poto, 
by zmienić zmęczone konie na świeże. Im 
dłużej rozmyślał Chilchin nad swem nie- 
szczęsnem plołożeniem, tem więcej zdawało 
mu się ono beznadziejne. Po dwudziestu 
czterech godzinach oszalamiajacej jazdy, 
zatrzymali się wreszcie na dłuższy postój. 
Kozacy wrzucili więźnia do pustego spich- 
rza, zaciągnęli ostrą wartę pode drzwiami. 
Witedy właśnie nadszedł nieoczekiwany ra- 
tunek. Pogrążony w ponurej zadumie dok- 
tor usłyszał nagle cichy szept: 

„Chälchin“. 

„Szaszkiewicz, ach, ratuj, przyjacielu!”. 

Właśnie poto przybyłem... Przyjaciel nie- 
zawodny, dowiedziawszy się o dokonanem 
porwaniu, pędził jego Śladami całą dobę, 
by przyjść mu z pomocą. Teraz dopiero 
udało mu się go dognać wreszcie... Nie tra- 
cil czasu napróżno... Straż spoił, by nie pirze- 
szkadzała, reszta należała już do Chilchina. 
Przez szparę w ścianie wsunął Szaszkiewicz 
rydel, polecając przyjacielowi, by się pod- 
kopał pod ścianami spichrza jak najszyb- 
ciej i najciszej. Noc całą kopał Chilchin w 
trwodze śmiertelnej, okryty. krwawym po- 
tem, a kiedy o świcie, drżąc z niepewności, 
strachu i wyczerpania, wylazł wreszcie przez 
podkop, ujrzał się pośrodku własnego po- 
dwórza, naprzeciwko starego lamusa, ujrzał 
swój dom, iskrzący się w promieniach 
wschodzącego słońca i nigdy kąt ten nie 
wydał mu się droższy, piękniejszy, bardziej 


swój, jak w tej chwili, kiedy myśłał, że go 
postradał na zawsze... 

Taka była „przyjacielska przestroga“ pa- 
na Szaszkiewicza, który przebrawszy swych 
ludzi za strażników moskiewskich, polecił 
im „dia nauczki“ porwać przyjaciela i po- 
woziwszy go trochę okrężnemi drogami, 
przywieźć z powrotem do domu. A jeśli się 
chce wierzyć zapewnieniom pamietnikarza. 
nauczka okazała się bardzo skuteczna... 

Trzeci i ostatni figiel, jaki tu opowiem, 
ma już zupełnie odmienny charakter od po- 
przednich. Zdarzyło się oto razu jednego, że 
pan Szaszkiewicz, człowiek możny i bogaty, 
nie zapłacił podatków na czas, Nie mógł, 
nie chciał, nie zapłacił i kwita. Szły wezwa- 
nia za wezwaniami, e on nie płacił j już. 
Wreszcie, nie widząc innego wyjścia, wybrał 
się do niego „pan isprawnik“ 1) we własnej 
osobie, żądając zapłacenia zaległości. — 
Szaszkiewicz przyjął go uprzejmie, tłu- 
maczył się nawet, prosił jednak o jedno- 
dniową chociażby zwłokę, motywując to po- 
trzebą udamią się do miasta, celem dokona- 
nia sprzedaży, umożliwiającej mu zapłace- 
nie podatku. Isprawnik uznał słuszność tego 
żądania, oznajmił wszakże, że pojedzie z 
nim razem, by odrazu odebrać należność. 
Nie było sposobu pozbycia się go. Chcąc 
nie chcąc rozkazał Szaszkiewicz zajechać 
koniom i z chmurną miną wsiadł do powo- 
zu. wskazując isprawnikowi miejsce obok 
siebie.Czas był zimny, słotny, niebo pokryte 
ciemnemi chmurami. Płaty czarnej, żyznej 
ziemi ukraińskiej nabrzmiały deszczem, dro- 
gi stały rozmokłe, śliskie, pełne głębokich 
kałuż i bajor. Szaszkiewicz siedział w ką- 
cie, jak się rzekło, milczący i posępny. Co 
chwila krzywił się, sykał niecierpliwie, krę- 
cil się niespokojnie, a chrząkał і kaszlał. 
Zdziwiony takiem zachowaniem isprawnik, 
kióry znał go jako człowieka niezwykle we 
solego i rozmownego, zerknął na niego 
ukradkiem raz i drugi, poczem zapytał nie- 
śmiało, czy mu co nie dolega. Z pewnem 
ociąganiem i widoczną niechęcią wyznał 
wówczas Szaszkiewicz, że oto przed dziewię- 


1) Naczelnik powiatowy, 


cioma miesiącami zo- 
stał pokąsany przez 
wściekłego psa, że na- 
razie myślał, że mu to 
przejdzie bez Sladu, 
lecz dziś właśnie, gdy 
mija krytyczny ter- 
min, czuje jakieś 
dreszcze j dziwny nic- 
pokój. Usłyszawszy to 
isprawnik sam z: ko- 
lei uczuł się nieswojo 
i jął się kręcić niespo- 
kojnie. Nie miał już 
wszakże czasu do dłuż- 
szego namysłu, bo oto 


w 
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nagle, gdy wjechali 
w sam środek naj- 
większej kałuży, 
Szaszkiewicz zwrócił 
się do niego, wyszcze- 
rzył zęby i warknął 
przeraźliwie. Przera- 


żony isprawnik cofnął 
się wtył i bez walrania 
wyskoczył z powozu, 
wpadając po pas w 
błoto, zaś pan Szasz- 
kiewicz, rad ze sposo- 
bu, w jaki się pozbył 
natrętnego urzędnika, 
rozkazał stangretowi 
zawrócić i zamiast do 
miasta, pojechał spo- 
kojnie do siebie. 

A choć żart pana Sza- 
szkiewicza pociągnął 
za sobą zniewagę 
przedstawiciela wła- 
dzy rosyjskiej w oso- 
bie pana isprawnika, 
to jednak Sprawa ta 
nie miała żadnych 
przykrych następstw... 

Rosja umiała spo- 
glądać czasem przez 
pałce na wybryki hu- 
moru szlacheckiego... 


+j 


KĄCIK FILATELISTYCZNY 


Wycinek z koperty, wysłanej w pierwszy dzień 
wydania znaczka ku uczczeniu rocznicy urodzin 
Wirginji Dare. 


Bloki polskie juz zostały wysprzedame і za- 
pewne naklad mie przekroczył oznaczonej od- 
dawna lości 100 tysięcy egzemplarzy. Ciekawem 
jesl, јака cenę zan itują katalogi, Jak mowią 
złośliwii, zależeć to będzie od zapasu, który dama 
firma potmafiła nagromadzić. Jeśli zapas ten 
bedzie duży — cena wyniesie z miejsca od 40 
do 66 m. Jak dotychczas, w Plsee nie nasiapi- 
ła Шак naptowna zwyzka, jak np. przy emisji 
bioków w Gdansku, Paryżu i Luxemburgu 
w osbatnich ezasach. 

W Rochefort, rodzinnem mieście słynnego po- 


NAJBARDZIEJ WZOROWO PROWADZONA 


ZAWODOWA SZKOŁA KOSMETYCZNA 
Mary Mayer 


podaje do wiadomości, że w dniu 6-go września r. b. ODBYŁO SIĘ uroczyste 
OTWARCIE XI kursu teorji i praktyki kosmetycznej. Przyjęcia na bieżący kurs trwać 
będą tylko do 21-go września r. b: — Intormacji udziela i zapisy przyjmuje 
kancelorja szkoły kosmetycznej WARSZAWA, Królewska 2 m. 55, tel. 6.05.56. 


wieścippisanza franeuskiego Piotra Loti, po- 
stanowione wznieść jego pomnik. Wobec bra- 
ku funduszow zwrócono się z prośbą do mini- 
stra „P. Т. T.“ o wydanie znaczka z dopłatą na 
ów cel. Reprodakujemy dzisiaj ten nowy, pie- 
kry, karminowy znaczek, na którym widzimy 
Loti‘ega na tle mimaretöw Konstantynppola, 
Jak wiadomo, Loti był jednym о pierwszych, 
któwy wprowadził motywy orjentalne do nowo- 
czesnej literatury. Nakład znaczka musi za- 
темпе być bardzo wysoki, gdyż inaczej mimi- 
malna dopłata pa 20 с (4 gr‘ nie zaspokoiłaby 
potrzeb komitetu. 

Nieznane są nam bliżej szczegóły, odnoszące 
się do nowej serji łotewskiej. Należałohy wno- 
sić, że została ona wydana, na pamiątkę czy- 
nów orężnych w czasie walk о niepodległość 
Łotwy. CatoSé nie wywoluje zachwytu. For- 


mat: 3, 5, 10, 20, 30 s, 31x43 mm, wykonanie he- 
liograwurą, 35 i 46 s. miedzioryt, 32х45 nm. Bar- 


pomarańczowa. 5 5 


wy 3 5, mielona. 10 s. nieb - 


WYPADANIE i USUWA LUPIEZ 


zielona, 20 s. czerwona, 30 s. niebieska, 35 s, gra- 
natowa, 40 s, brązdwa. 

Wygląd nalepek mają 2 znaczki (1) Jugosla. 
wji z napisem „Za Chram Św. Sawy“, a ponie- 
waż nie noszą one mawet nazwy państwa. 
wsitrzymujemy się z ich reprodukeja. 

Ze zbioru p. St Kadłnozki zumieszezamy „naj- 
nawsza nowość“ czeską, Serja obejmuje, jak 
zwykle, dwie sztukłi: za 50 h. i 1 Ke. Margines 
arkusza jest właściwie ładną winietą i nie ule- 
ga watpliwości. że znaczki 1. aw. zewnetrzne 
bedą miały większą wariość, Widzimy na nich 
Jana Purkynje, uczonego i odkrywec z dziedzi- 
ny fizjologii (1757—1869). 

W (есе naszej zachowujamy 
numaru „blok amerykański", gdyż jest, on, 
chronologicznie biarae, młodszym od znaczka. 
wydanego w 350-lecie urodzin Virginji Dare. 
Data 11587 jest pamiętną z tego wzgledu, że wów- 
czas przyszło na Świat pierwsze dziecko białej 
rasy na „Nowym 'Kontynencie". Znaczek o bla- 
do niehieskim odcianiu i niezwyklym, jak dla 
U. S, A. formadie, 29х29 mm (1 cał kwadr.) bẹ- 
dzie się cieszył napewno wielikilem powodza- 
niem. Reprodukujemy wycinek z koperty, prze- 
słanej nam przez p. Józefa Bronowicza w pierw- 
szy dzień emisji. W. H, 

KOMUNIKAT. Krakowski Związek Filateli- 
stów zawiadamia, ża zebmania odbywać się będą 
w tym sezonie w każdy czwartek od 19—99 y. 
w lakalu „Szarotka“, Plac WW. Świętych. 

LICYTACJE. Dorotheum, Wien I. Dorotheer- 
masse 11. Aukcje w każdy wtarek i piątek. 


do następnego 


Znaczek czeski, który ukazał się w 150-1q rocznicę 

urodzin uczonego Jana Purkynje, oraz irancuski 

znaczek dobroczynny. prdany na cel budowy 
pomnika Piotra Loti, 


AS .2 


ARTYŚCI NA CENZUROWANEM 


— Kochany panie Wojciechu — zagad- 
nąłem p. Wojteckiego, znanego artystę dra- 
matycznego, pierwszego amanta Teatru Ma- 
lickiej w Warszawie — pozwaląm sobie 
umieścić dzisiaj pana na cenzurowanem! 

— (o takiego? Zabawa w cenzurowanego? 

— Tak jest. W naszej groźnej rubryce 
„cenzurowanego* w „Asie“. A zatem, jak 
każą reguły tej gry salonowej, zapytuje pa” 
na, czem chciałby pan być? 

— (zem chciałbym być — odpowiada 
Wojciech Wojtecki — trudno byłoby powie- 
dzieć, Ludzkie marzenia są tak nieobliczal- 
ne... Może więc raczej powiem panu czem 
nie chciałbym być. 

— Doskonale. A więc? 

— Nie chciałbym być, powiedzmy, budką 
suflerską. 

— О! A to dlaczego? 

— Jest pan stałym gościem Teatru Malic- 
kiej — mówi do mnie artysta — a więc wie 
pan o tem, iż teatr nasz gra zupełnie bez 
suflera. Romantyczna budka suflerska stała 
się już przeżytkiem teatralnym; rozumie 
pan teraz, iż jako człowiek młody i — za- 
ryzykujmy to określenie — nowoczesny, 
staram się zarówno w życiu, jak i w mym 
aktorskim zawodzie iść z prądem życia no- 
woczesnego. 

— Wiec w czasie gry, na scenie, nie brak 
panu suflera? 

.—O! wręcz przeciwnie. Jestem bardzo 
zadowolony, że go niema a nawet dziś już 
uważam, iż granie z suflerem stało się 
wprost niemożliwe. Dawniej, a także į obec- 
nie w teatrach, które jeszcze grają z sufle- 
rem, Świadomość jego istnienia w trady- 
cyjnej budce było czemś, co przeszkadzało 
swobodnemu rozegraniu się i dobremu ѕа- 
mopoczuciu aktora na scenie, „Widmo“ bud- 
ki suflera prześładowało aktora całe wieki, 
towarzyszyło każdemu jego krokowi, aż 
wreszcie zerwał on z niem ¡ rzucił do niepo- 
trzebnych rekwizytów teatralnych. Jestem 
zdania, że budka suflerska, to poprostu sy- 
nonim skrępowania aktora w jego grze ¡ nie- 
wolniczej załeżności od tekstu sztuki. 

Słucham ciekawych wywodów artysty 
i wreszcie zapytuję: 

— A czy tego skrępowania, tej zależności, 
niema w dalszym ciągu? Powiedzmy, czy 
reżyserja nie narzuca aktorowi ram j swego 
własnego punktu widzenia na daną rolę? 

P. Wojtecki odpowiada: 

— Zapytuje mnie pan o bardzo istotną 
sprawę. Jeśli chodzi — dla przykładu -- 
o moją pracę w Teatrze Malickiej, czuję się 
tu pod każdym względem idealnie. Wiem 
jednak, iż reżyserzy bardzo często w swej 
pracy tamują rozwój indywidualności arty- 
sty. Pochodzi to stąd, iż ostatnio, zarów- 
no zagranicą, jak i w kraju zjawiła się ten- 
dencja oddania w teatrze decydującego głosu 
reżyserowi. Sądzę, że jest to stanowisko nie- 
właściwe. Mówi się naprzykład o braku no- 
wych talentów aktorskich. Kto wie, czy nie 
są temu winni reżyserzy. Dawniej aktor mu- 
siał sam wszystko zdobywać, sposób gry, 
opanowanie i „postawienie roli“, swoją in- 
wencję; był odpowiedzialnym osobiście za 
to, co robi i jak gra. Dzięki temu aktor 
miał możność ukazania swych prawdziwych 
wartości. Dzisiaj aktor jest przez reżysera 
przeważnie wiązany i krępowany. Metody 
pracy reżyserskiej nie liczą się z psychiką 
artysty i jego możliwościami indywiduałne- 
mi; sądzę, że tak jest, mimo, iż większość 
reżyserów twierdzi kategorycznie, iż nikt 


tak, jak właśnie oni, to jest reżyserzy, pra- 
cują nad pogłębieniem i wydobyciem indy- 
widualności aktora. 

— A czy mogę zapytać, jeśli już jesteśmy 
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Fot. Halina Skowrońska »Rafael« — 
Warszawa. 


przy tym temacie, co według pana byłoby 
ideałem reżyserskim? 

— Ambicją reżysera winno być dozwole 
nie ukazania przez aktora jego własnego 
oblicza indywidualnego; reżyser winien być 
doradcą, inspiratorem, czuwającym nad za- 
chowaniem ogólnej linji danej roli, 

Przechodzimy na inne tematy. Dowiadu 
ję się, iż pasją p. Wojteckiego jest tenis, 
oraz prowadzenie samochodu. Właśnie od 
kilku tygodni artysta jest szczęśliwym po- 
siadaczem nowiutkiego Fiata, którym za- 
równo sam, jak i jego małżonka osobiście 
kierują. р 

Gdy pisze się sprawozdanie z wywiadu 
z aktorem, nie sposób nie wymienić choćby 
kilku ostatnich jego ról. Obecnie gra p. 
Wojtecki w nieśmiertelnej komedji Ni- 
kodemiego „Świt, dzień i пос“, granej па 
scenach polskich okoła 1300 razy z Marja 
Malicką w roli głównej. Występ p. Wojtec- 
kiego w tej dwuosobowej sztuce był nielada 
wysiłkiem artystycznym, wszakże p. Woj- 
tecki objął rolę, którą kreował przez kil 
kanaście łat, grając ją około 1200 razy we 
wszystkich miastach i miasteczkach kraju, 
aktor najwyższej miary, jakim jest Wę- 
gierko. Trzeba lojałnie przyznać, a podkre- 
śliła to z uznaniem krytyka, iż p. Wojtecki 
wywiązał się ze swego zadania. znakomicie, 
wprowadzając do tej trudnej roli nowe wa 


lory, a przedewszystkiem czar swej młodo” 
Ści i beztroski humor 

A propos owej młodości p. Wojteckiego, 
dochodzi między nami do zabawnego niepo ' 
rozumienia. Gdy w rozmowie przypomina“ 
my sobie inne role artysty, jakie odtwarzał 
w kTeatfze МаНс ер w ciągu osfatnich 
dwóch sezonów, a więc role tytułową 
w „Zamieszaju“, hrabiego w „Trafice pani 
generalowej“, Franka w ‘,,Profesji pani 
Warren”, i inne, notuje je, i jak to zwykle 
bywa, stawiając w notesie kropkę, powia: 
dam na zakończenie: 

— No, to chyba wszystkie role? 

— Co takiego? — śmieje się p, Мојес: 


ki. — To są role z ostatnich dwóch lat, 
a przecież ja jestem na: scenie już.. dzie* 
sięć lat! 


Teraz zkolei mnie ogarnia zdumienie: 
p. Wojtecki jest młodym, śmiało rzec mo 
ina „chłopcem“, nie wyglądającym stanow- 
czo więcej, nad 23 lata. 

— A tak, tak, powtarza artysta, Już dzie 
sięć lat. Najpierw prowincja, potem Kraków 
pod dyrekcją Osterwy, aż wreszcie teraz 
stolica. Czas pędzi { rzuca człowiekiem 
tu i tam. Najjbliższy zaś sezon, to będą go- 
Scinne występy w Łodzi i we Lwowie. — 
W aktorze zawsze siedzi ten wieczny włóczę- 
ga. Dziś tu, a jutro tam. To jednak ma swój 
wielki urok. R. B. 


ide szczytami gór na zachód...“ 


Wiatr strzępiił wate mgiel na szczytach 
Sosen, rozsnuwal ją pasmami pajęczyny mię- 
dzy szczytami gór, kłębił ją ; spychał w do- 
linę huezacego na skałach Pietrosu, to zno- 
wu gnał mgły ku górze na nagie głazy wier- 
chów, rozwłóczył i zawieszal na pnącej sie 
ku pores kosodrzewimie, pod którą kłębiły 
się wężowiska wykrotów. Gdzieś na wynio- 
słych przełęczach gór przewalaly się mlecz- 
ne opary mgieł z jednej doliny w drugą, peł- 
zały po skalistych usypiskach, czaiły sie 
przed wiatrem w zacisznych kotlinach leś- 
nych, lotne, nieuchwytne, niby bezkształtne 
duchy górskiej puszczy. 

Pod okrytemi zielonym nalotem głazami 
szemrały strugi górskich strumyków, łączy- 
ły swe wartko płynące wody ¡ srebrzystą 
wstęgą waliły się w dół z szumem wszystkie- 
mi żlebami. 

Na wysokich zboczach czerniły się rozle- 
gle pola gorgów, jak ponure plobojowiska 
wichrów і burz. 

Dołem las się Ścielił, majestatyczny, ре 
łen głuchych ostępów, w których nocą mi 
sterja odprawiały się tajemne. Szańcami 
obalonych drzew, kolcami krzaków malin 
bronił szłaków, wiodących do głębi pusz 
czy, znaczonych czerwienią muchomorów 
na blado-zielonym kobiercu igliwia. 

Małe, szare jaszczurki wypełzły ze swych 
kryjówek i ułożywszy się na obalonych kło 
dach drzewa, nieruchomiały w słońcu, któ- 
re wędrując wśród płynących na niebie ob- 
loków, kładło na ziemię złote plamy jasno- 
ści i ciepła 

Wysoko nad zielenią lasów kołowały po- 
woli, bez drgnienia skrzydeł dwa duże zbój 
niki-jastrzębie, jakby zawieszone u stropu 
niebios. 

Dziko tu było i niegościnnie. 

Kiedy blado-niebieski dym z komina schro 
niska na Jali zniknął z oczu Andrzeja i kie- 
dy ciężko pokłute buty zachrzęściły na ścież- 
ce za torem kolejki, idącej w głąb gór, było 
mu już nieswojo. Wyrzucał sobie, że sam 
bez towarzysza wybrał się na wycieczke. 
Sytuację łagodził przez pewien czas fakt. 
ze szedł jeszcze wzdłuż toru kolejki, że tu 
i ówdzie widniały jeszcze Ścięte ludzka rek» 
olbrzymie stosy drzewa, co świadczyło, iż 
bywali tu jeszcze ludzie. Fakt ten dodawał 
mu otuchy. Lecz kiedy czerwono-biały szlak 
na pniach drzew i głazach przy ścieżce mi- 
nął ostatni kraniec wąskotorowej kolejki 
i zboczem począł piąć się ku górze, gdy 
Ścieżka kamienista stawała się coraz mniei 
wyraźną, Andrzej odczuł nanowo niepokój 
i osamotnienie. Uczuć tych nie mógł sobie 
niczem wytłumaczyć. Wszakże już nieraz 
sam zagłębiał się w serce gór, przebywajac 
w nich zdała od ludzi częstokroć po kilka 
dni. Dlaczegó2 więc dzisiaj własny krok od- 
bijał się jakiem$ obcem echem, dlaczegóż 
inną wydała mu się górska puszcza? 

Mocniej ścisnął w ręce laskę i jakby dia 


dodania sobie otuchy dotknął chłodnej stali 
pistoletu. Nie szedł dziś jednak tak ochoczo, 
jak dawnemi czasy. Plecak zdawał się cię- 
Żyć nad miarę i buty były jakby cięższe niż 
zawsze. Szlak skrecal ostro ku górze sło- 


neczną polaną między lasami, wił się urwi- 
stem zboczem, przepadał w cieniu wysokich 
świerków, aby znowu wychynąć wysoko nad 
głową u podnóża kosówki. 

A tam u stóp, w dalekiej perspektywie si- 
niały, jakby za błękitnym woalem, łasy spły- 
wające w dolinę, która rozciągała się mię- 
dzy dwoma pasmami gór. Gdzieś na krań- 
cach doliny widoczny był dym, który nie- 
śmiałem, nikłem pasemkiem wzbijał się ku 
niebu. 

Andrzej spojrzał na zegarek ¡ stwierdził, 
że godzina jest późna j że strome podejście 
wymagać będzie jeszcze wiele czasu, zanim 
słanie na szczycie wyniosłej Popadji. 

Szedł teraz granicą polsko-czeska, którą 


Już nie mógłbym się obejść 
bez Ovomaltyny! 


Na moim kawalerskim gospodarstwie jestem 


niezależny nd gospodyni. Szklanka ciepłego 
młeka, kostka cukru i 3 łyżeczki Ovomalty- 
ny i w ciągu 1-ej minuty, bez gotewania 
i zachodu, mam smaczne, zdrowe śniadanie, 
które daje siły i energję do pracy całego 
dnia. 
Ovomaltyna jest zupelnie  lałwąstrawna 
i pomaga do szybszego strawienia i całko- 
witego wykorzystania innych pokarmów. 
Od lat pile Ovemaltyne 
a zdrowy żołądek, silne nerwy i niezlomna 
energja pozwalają mi radować się życiem. 
Ovomaltyna jest wszędzie do nabycia od 
zł. 1,20. 


stanowił szeroki pas wyciętej kosodrzewiny. 
Nad górną krawędzią kosówki rozciągało się 
już tylko pole zziełeniałych głazów, nagie 
i odsłonięte na wichry. 

Lecz j tu wśród głazów, pod samym szczy- 
tem, ślad ludzkiej ręki żłobił się dawnemi 
rowami strzeleckiemi. Sterczące na przed- 
polach sczerniałe kije, na których rozpięty 
był kiedyś drut kolczasty, stanowiły wy- 
mowne Świadectwo, iż nienawiść ludzka nie 
zna granic, zakreślonych prawami natury. 
Tu na szczytach gór, jakby na wysokich, ku 
niebu wzniesionych ołtarzach ziemi, prawi- 
ła się kiedyś krwawa hekatomba na cześć 
demona wojny. 

llez dni strasznych przecierpieli w tych 
rowach ci, którzy własnemi je wygrzebali 
rękoma. 

Ze szczytu roztaczał się daleki widok hen 
aż ku niknącej w mgłach Sywuli. 

Stojąc na szczycie, patrzył Andrzej za 
chwyconemi oczyma ku dolimom j sterczą- 
cym nad mglami wierchom po stronie pol- 
skiej i na dalekie szczyty Karpat czeskich. 

Lecz słońce poczęło coraz bardziej chy- 
іє się ku zachodowi. Sine dotąd lasy sta- 
wały się coraz bardziej granatowe a w ko- 
iliny spływał coraz silniejszy cień wynio- 
słych gór na szmaragdowe, leśne polany. 

Czas było rozpocząć zejście. 

Wypatrując szlaku na głazach, szedł An- 
drzej stromą ścieżką w dół a w tej prze- 
ogromnej ciszy, która kładła się wraz ze 
zapadającym zmierzchem, słychać było sze- 
lest strącanych пора kamieni i zgrzyt oku- 
cia laskj na skalistem podłożu. Mroczno już 
musiało być pod arkadami świerków, hie- 
ratycznych kolumn lasu, który Scielil się 
dałem u podnóża gór. 

Mrok z nich wypelzal coraz gęstszy, jesz- 
cze nieśmiało, kryjąc się u północnych sto- 
ków gór, lecz w miarę jak ostatnie blaski 
słońca gasły na szczytach, wdzierał się zdra- 
dziecko coraz wyżej, wlokąc za sobą gra- 
natowy tren nocy. 

Andrzej zaczynał pojmować, że nie zdoła 
dojść przed zbliżającą się nocą do schro- 
niska, tem więcej, że szlak zaczynał gubić 
się w zmroku a pnie, głazy і wykroty leś- 
ne stwarzały wiele niebezpiecznych таза- 
dzek. 

Teraz dopiero stwierdził, iż widocznie ze- 
szedł ze szłaku, bo ścieżka, która wiodłą do- 
lad wyraźnie w głąb łasu, zatraciła się gdzieś 
na mchach j igliwiu a drogę zagradzały pnie 
: gałęzie drzew. 

Zaszedł widocznie w głuchy ostęp, z któ 
rego w nocy nie było wyjścia. Kluczac 
wśród przeszkód, zatracił kierunek, z któ 
rego przybył. Latarka na chwilę rozświe 
iliła jasną smugą ciemności, lecz blask jej 
padał na najbliższe pnie drzéw, . za niemi 
zaś rozciągała się w koło nieprzebita Ściana 
nocy. 

Uradował się tedy Andrzej szczerze, gdy 
drzewa przerzedziły się na chwilę i ukaza 
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ła się stara, opuszczona „koliba“ na małej 
polance. 

Przez chwilę zastanawiał się, ktoby mógł 
Ją kiedys zbudować w tem miejscu, skor. 
w puszczy tej ani owiec wypasać nie było 
mozna, ani też w pobliżu nie byłe zrębu, 
któryby świadczył, Ze mieszkali iu kiedyś 
drwalc. 

Dach jej sczerniaty z łupanych desek, o- 
siadł nisko nad ziemią, wtopiony w mrok, 
niby ponurä; czarna skała. 

Nie łatwo ustąpiły drzwi ciężkie, obrosłe 
mchem, napoły przegniłe, do których dro- 
- ge magradzaly rozrośnięte bujnie paprocie. 
Z wnętrza biła woń stęchlizny i zbutwia 
łego igliwia. Nieprzenikniona ciemność roz- 
siadła się pod dachem, tylko górną luką, 
przez którą kiedyś uchodził dym a palo 
nego wewnątrz ogniska, padało blade, mi 
gocące Światło gwiazd na firmamencie. 

Zachrobotało coś pod dachem, potem ptak 
jakiś nocny, który obrał sobie tu schronie 
nie, bezszelestnie i cicho wyleciał górnym 
otworem. 

Wokoło puszcza szumiała głucho. 

Andrzej obejrzał wnętrze szałasu. Znać 
było, że od dłuższego czasu nikt w nim nie 
przebywał. Na środku czerniło się spłuka- 
ne przez deszcze palenisko, w kącie zaś na- 
gromadzony mech i gałązki uschłej jedliny, 
stanowiły ongiś czyjeś leże. 

Niesamowicie tu było, jak w opuszczo- 
nej jaskini troglodytów, lecz innego wybo- 
ru nie było. Tuż za szałasem rozciągał się 
gąszcz, plątawisko krzaków i рпі, o które” 
go przebyciu przed nastaniem poranka nie 
można było myśleć. 

Ułożywszy w kącie plecak, przystąpił An 
drzej do rozniecenia ogniska. 

W ciemności przed szałasem zebrał nie- 
co suchego chrustu, ułożył go w mały stos 
i zamknąwszy drzwi, zapalił ogień. 

Płomień liznął naprzód suche igliwie, któ 
re z cichym trzaskiem zapłonęło, potem 
objął gałęzie i wzbił sie wysokim słupem 
ku otworowi w dachu. Ściany szałasu jak- 
by rozszerzyły się w Świetle ognia, w o 
tworze zajaŚniał różowy poblask na tle 
ciemnego firmamentu, a złote skierki, niby 
rój świetlików, wolno wypłynęły ku górze. 
Cienie zaczaiły się w rogach, drgające, jak- 
by sprężone do skoku na wrogi ogień 
w środku szalasu. 

Gdzieś daleko z gór nadpłynął potężny 
zew jelenia i zamarł w poszumie jodel. 
Potem słychać było jedynie szemranie stru 
myka na kamieniach w pobliżu. 

Długo widocznie siedział Andrzej przy 
ognisku, bo kiedy ocknął się, ognisko do- 
palało się ostatniemi błyskami. Późna mu 
siała być godzina, chociaż do rana było 
jeszcze daleko. Tylko noc iskrzyła się w o- 
tworze nad szczytami jodel miljardem 
gwiazd, 

Andrzej począł nadsłuchiwać. 

Za, Ścianą szałasu rozległ się szelest — 
potem cos przekradło się pod Scianami i 
skoczyło za węgieł, jakby ktoś kijem roz- 
garniał zeschłe liście — zagwizdało prze 
ciągle w szczelinie i dym z ogniska, jakby 
złośliwie z dachu zdmuchnięty, cofnął się 
od otworu, zakotłował się i rozłożył mlecz 
nym obłokiem w kątach. 

To wiatr wyprawiał nocne harce. 

Andrzeja począł ogarniać niczem nieuza- 
sadniony niepokój. Czujność sprezyta sie 
w nim aż do bolesnego napięcia nerwów, 
słuch zaostrzony łowił teraz wszystkie noc 
ne pogłosy puszczy, a oczy, wbite w ciem- 
ność, zdawały się dostrzegać rozpływające 
się kontury jakichś kształtów które na so- 
czewki kładła rozbudzona wyobraźnia. 

Poczuł się osaczony przez mrok nocy i 
puszczę. 

Tylko tu pod dachem szałasu, jak w no- 
rze jaźwca, było bezpiecznie. Na zewnątrz 
czaiło się coś nieokreślonego, co wbrew lo- 
gicznym perswazjom rozumu,  potężniało, 
urasiało do jakichś gigantycznych rozmia- 
rów. Powoli, jak pod wpływem środka znie- 
czulającego, poczuł Andrzej drętwienie kar- 
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ku. To strach, sączący się przez rozluźnio 
ne nocą fdiry rozsądku, nasiąkał w nerwy 
1 paraliżował je, 


Darmo usiłował go zneutrałizować za- 
strzykiem ironji, darmo przywodził na pa- 
mięć wszystkie historje, zastyszane o noc- 


nych strachach, które za dnia okazywały 
się sirzępem gazety lub odartym z kory 
pniem. 

Cóż to Świeciło w kącie szałasu? 

To próchno biło blado seledynowym bla- 
skiem. 

Lecz równocześnie gdzieś z ipodświado- 
mości wypełzał tłumiony lęk ¡ stokroć wy- 
raźniej, niźli suchy głos rozsądku, kładł na 
ekran wyobraźni kłębiące się mary jakichś 
klechd i baśni, które stapialy się z sobą, 
patrzyły setką par oczu, wily się і wycią- 
gały ręce, wspomagane przez akompanja 
ment puszczy. 

1 znowu, bijący z kąta fosforyczny błask, 
nie był próchnem, lecz okiem w wykrzy- 
wionej twarzy gnoma. 

Potem uczyniła się cisza tak wielka, że 
zdawało sie, iż. słychać, jak czas powoli 
w klepsydrach przesiewa ziarna piasku. 

Po chwil rozlegt się trzask łamanej pod 
stopami gałązki... 

Ktoś nadchodzil... 

Andrzej złowił uchem następne kroki, 
tak ciche, że przez moment zdawało się, że 
to znowu wiatr łudzi słuch. 

Ręka zacisnęła się w kieszeni powołi dra 
pieżnym ruchem na kolbie pistoletu, a pal- 
ce automatycznie odsunęły bezpiecznik. — 
Oczy wbiły się w drzwi szałasu, przy któ 
rych na chwilę zamarł szelest kroków. Ci 
sza, która trwała zapewne kilka sekund, 
zdawała się sączyć krople wody na rozgo- 
rączkowany mózg, jak przy wymyślnej chiń 
skiej torturze j trwała całe godziny. 

Chmura na niebie w otworze dachu przy- 
słoniła na chwilę migocące gwiazdy. 

Wypłynęło z nocy ni to westchnienie czy 
jeś, ni to jęk wiatru w konarach drzew. 

Drzwi otwarły się powoli, jakby je wiatr 
szeroko odgarnął. . 

A w nich stanął człowiek. 

Ubrany był w kaszkiet, kurtkę turystycz- 
па і krótkie spodnie; na nogach miał cięż- 
kie buty. Niósł plecak i w ręce siekierę. Był 
widocznie, jak Andrzej, zbłąkanym w nocy 
turystą. 

— Dobry wieczór — rzekł cichym, ni- 
skim głosem, jeszcze z przed progu szałasu. 

Ogień dopalił się całkowicie, tylko po 
pielejący żar mienił się fałami błysków. 

Andrzej odpowiedział na pozdrowienie 
i wówczas nieznajomy wszedł do wnętrza. 
W mrocznym kącie szałasu złożył swój ple 
cak i usiadł na kamieniu. 

Andrzej oczekiwał rozmowy i opowiada 
nia, do których tak wiele sposobności do- 
starczyło to niezwykłe spotkanie. Winni 
byli sobie wzajemnie wyjaśnienia, skąd i 
dokąd szli, w jaki sposób znaleźli się w 
tym zagubionym w lasach szałasie, co pocz 


‘na i dokąd udadzą się jutro z nastaniem 


poranka. 

Spojrzał w twarz nieznajomego, lecz w 
skapem świetle dojrzał jedynie wyłania 
jącą się z cienia płaszczyznę wysokiego 
czoła i słaby zarys policzków i nosa. Wy 
czuł naczej, niż dojrzał, że oczy, ukryte 
w cieniu oczodołów, patrzyły w dogasające 
ognisko. 

Był jakiś kamienny spokój w tej posta- 
ci dużej, która zdawała się stapiać z oto 
czeniem. Błyski pełzały po białych rękach, 
zaplecionych palcami na kolanach. Te dło- 
nie białe świeciły jasną, nieruchomą pla 
mą. Zdawało się Andrzejowi, że kiedy pal- 
ce tych dłoni rozpłotą się, wtedy usta prze 
mówią. Diatego patrzył na nie uporczywie, 
jakby to one właśnie miały przemówić. Na 
jednym z palców jasnial pierścień. Teraz 
w blaskach żaru ogniska, jak kropla krwi 
czerwienił się w nim rubin. 

C'sza poczęła ciążyć Andrzejowi bardziej, 
niźli poprzednia samotność. Postanowł ją 


tedy przerwać i wszcząć sam za wszelką 
cenę rozmowę. 

— Czy pan także wyszedł z lali? — год: 
poezął pierwsze pytanie, obiecując sobie, 
że po nim nawiąże się rozmowa. 

— Nie! — odparł zmęczonym, powolnym 
głosem nieznajomy. —  Wyszedłem przed 
dwoma tygodniami z Worochty i idę szczy 
tami gór na zachód. Zbłądziłem w tej głu- 


szy. — Po chwili, jakby tonem usprawie 
dliwienia dodał. — Jestem bardzo zme- 
czony... 


Mogło to, również oznaczać, że nie był 
usposobiony do dalszej rozmowy, lecz An- 
drzej postanowił nie zrażać się i skrócić 
rozmową czas, który pozostawał do rana: 

— Pan również samotnie wędruje, jak ja. 
Ma to swoje dobre Strony. Lecz czasem 
w tej pustce przykro jest ¡pozostaé z wła- 
snemi myślami, 

— Tak! Smutno tu tym, którzy są sami — 
odpowiedział raczej sobie, niżli Andrzejowi 
nieznajomy. 

— Tam w miastach ludzie śpią teraz 
w wygodnych łóżkach і śnią rozkoszne sny, 
może o szczęściu, może o miłości, dzieci 
uśmiechają się przez sen do kolorowych ba- 
jek, a my zagubieni w tej puszczy siedzimy 
przy wygasłem ognisku... — snuł głośno swo- 
je myśli Andrzej. 

Czy to blask żaru zalśnił w białkach oczu 
nieznajomego, czy też w pryzmacie tez zała- 
mało się światło? 

— Dzieci uśmiechają się przez sen... — wy- 
szeptał po chwiłi nieznajomy, jakby to zda- 
nie najgłębiej zapadło mu w duszę i odbiw- 
szy się w niej echem, wypełzło cicho na 
usta. 

Wiatr omiótł polanę wok 51 szałasu i zaje- 
czał gdzieś w poszyciu lasu. 

Andrzej ocknął się. Przygodny jego towa- 
rzysz siedział jak przedtem nieruchomo. 
Twarz mrok ogarnął całkowicie, tyłko białe 
dłonie różowiły się jasną płamą w ciem- 
ności. 

— Nie rozmowna 
Andrzej z niechęcią. 

Postanowił zadać jeszcze jedno pytanie: 

— Pan zapewne w dalszą wędrówkę się 
wybiera? 

— Tak! Jeszcze daleka 
mną — odparł nieznajomy. 

Westchnął głęboko, jakby ciężar gniótł je- 
go szeroką pierś i zapadł w zadumę, czy też 
w odrętwienie. 

Andrzej zrozumiał, że towarzysz nie za- 
mierza kontynuować rozmowy, a zarazem 
i sam roczut do niej zniechęcenie. Należało 
ja odłożyć do rana. 

Ciemność ogarnęła szałas. Żar ogniska 
pirzygasnat, ѕпијас jedynie nikły dym ku 
otworowi w dachu. Nie było drew, ahy 
ogień podsycić. Głowa zaczynała ciążyć ro- 
raz bardziej, dopóki czoło nie oparło się na 
kolanach. : 

Szatas zalegta cisza. 

(Мос, jak pająk kosmaty, wisiała u pułapu 
nieba. 


cholera — pomyślał 


droga przede- 


Chłód świtu obudził Andrzeja. 

Rozejrzat sie po szalasic, do którego 
wdzieraty się pierwsze promienie słońca. 

Las wkoło szumiał płoranną pieśń szczy- 
tom, które skąpane w słońcu zdawały się 
płynąć przeciw chmurom. 

Nieznajomego nie było w szałasie, nie 
było też jego plecaka. Odszedł więc bez po- 
żegnania. 

Teraz dopiero uświadomił sobje Andrzej, 
że w nocy przy ognisku nie przedstawili się 
sobie wzajemnie. 

— Dziwak jakiś, kot, co chodzi swojemi 
drogami — zakonkludowal Andrzej. 

W duszy był rad, że w tak prosty sposób 
uwolnił się od dziwnego przybysza. Przed 
nim był cały dzień. Nie odczuwał więcej po- 
trzeby towarzystwa. 

Świat регі się jeszcze kroplami rosy. 
gdy Andrzej po skromnym posiłku ruszył 


ku dolinom. Dokończenie na str. 31-ej 
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Płynie śpiew 

Wśród drzew 

Pomarańczy... 

Już nie wszędzie, bo i na tem spoczęła 
ciężka ręka władzy. Oto w Messynie nim się 
odśpiewa serenadę pod oknem ukochanej, 
trzeba za lirów 10 wykupić policyjne pozwo- 
lenie! 

W Nairobi (w Kcnya — wsch. Afryka) 
pewna dzieina murzynka, po studjach w Lon- 
dynie i Paryżu założyła pismo poświęcone 
modzie dla murzynek. Między innemi pięt- 
nuje jaskrawość sukien swych współroda- 
czek i załeca im noszenie kolorów raczej 
spokojnych. W piśmie swem umieszcza tez 
rady i dla murzynów, by nie ubierali się... 
tak, jak się ubierają. Przypomina mi się 
w związku z tem, że swego czasu w USA 
ciężkie dolary zarobiła inna murzynka na 
wynalezieniu Środka, usuwającego kręcenie 
się włosów murzyńskich. 

O codziennej pracy w kółku rodziny mało 
się mówi ¡ myśli. Dawno już obłiczono, wie- 
le krzątająca się przy sprzątaniu ¡ gotowa- 
niu pani domu łącznie przedrebcze kilome- 
trów: oto w przeciętnem gospodarstwie 5 km 
dziennie. 

Do tego trzeba dodać wysiłek na stanie 
i tyle innych czynności. Samo prasowanie 
jest n. p. równowartością dałszych paru ki- 
lometrów. Nic dziwnego też, że na zachodzie 
a głównie w USA, już dawno pomyślano 
nad racjonalizacją urządzenią kuchni і stwo- 
rzono prawdziwe cuda w tym kierunku. — 
I nie mogło być inaczej w kraju, gdzie pani 
domu pracuje często w biurze, a służba jest 
ogromnie droga. Musiał się znaleźć sposób 
na zmniejszenie gospodarskiej pracy do 
minimum. 

W Ameryce studentka Miss Veddor, po 
6-miesięcznych studjach, przedłożyła pracę 
na temat: mycie naczynia w gospodarstwie. 
W dysertacji swej wykazuje m. in., że my- 
cie naczynia w 4-osobowem gospodarstwie 
wymaga minimum 1500 ruchów ¡ 22 minut 
czasu. Nic dziwnego wobec tego, że większe 
hotele za granicą mają maszyny do mycia 
i suszenia zastawy. 

Nie tylko o zorganizowaniu gospodarstwa 
ale i o ujęciu mody w fach myślą Amery- 
kanie. W Toronto otworzono właśnie kate- 
drę mody z nadawanym tytułem doktora, 
ale na słuchaczy przyjmuje się wyłącznie 
mężczyzn. Pewnie, pewnie w pierwszym rzę- 
dzie myśmy powinni mieć głos w sprawach. 
kiére bądź co bądź nas dotyczą. Czy to jed- 
nak okaże się praktycznem — czas okaże! 

I dalsze sensacje nadlatują do nas ze Sta- 
nów Zjednoczonych: oto w Reno (miastecz- 
ko, które stato się „centralą“ rozwodową 
w Am. Północnej (w ciągu 19 minut udzie- 
lono 74 rozwodów і pobito tem samem nie- 
tylko Światowy, ale i miejscowy rekord. Na- 
odwrót znów w stanie Luizana wydano pra- 
wo, zabraniające więcej razy się żenić niż 
10. Powód? A bo pewien aktor właśnie po 
raz 24 (i to zupełnie legalnie) wszedł w 
związki małżeńskie. Przypuszczam, że na 
tych warunkach najzatwardzialszy kawaler 
zgodziłby się na zmianę swego stanu cywił- 
nego! Żeby skończyć z Ameryką: w Hondu- 
rasie ogłoszono na sprzedaż... wulkan au- 
tentyczny, ziejący ogniem і lawą. Zaintere- 
sowani zechcą zgłosić się w tamtejszem Min. 
Spraw Zagranicznych, o 'ile rozporządzają 
gotówką zł. 1,300.000. Zresztą, prawdopo- 
dobnie, możnaby coś z tego utargować. 

Z okazji wystawy odbywa się w Paryżu 
międzynarodowy zjazd astrologów. Trudno- 
by się domyśleć, że ten zjazd będzie miał 
wielkie znaczenie dla... jubilerów. Wszyscy 
wprawdzie wiedzą, że pewne kamienie przy- 
noszą szczęście, ale — niestety — nie było 
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dotąd ustalonem, jakie kamienie w jakim 
miesiącu. Stąd niezliczone reklamacje u 
sprzedawców talizmanów. Związek jubile- 
rów, wykorzystując chwiłę, skierował do 
najwyższego aeropagu astrologów prośbę, 
by nareszcie tę ważną kwestję ostatecznie 
ustałik. Niewątpliwie wszyscy z zapartym 
oddechem będą oczekiwać wyniku narad! 

Na Filipinach nie wolno policji wchodzić 
do domu żałoby. Również zakazane tam są 
gry hazardowe. Cóż robi wobec tego pomy- 
słowy Maniłczyk? Oto kładzie u wejścia do 
domu nieboszczyka, by w daiszych ubika- 
cjach „niepocieszeni krewni“ mogli pocie- 
szać się przy rulecie lub baczku. Nic dziw- 
nego, że wobec tego w Manili widzi się mie- 
które domy w stałej „żałobie“! 

Z okazji 700-lecia Berlina zliczył jakiś 
cierpliwy statystyk długość drutów telefo- 
nicznych i telegraficzuych Wielkiego Berli- 
na. Wypadła z tego liczba równa dziesięcio- 
krotnej odległości księżyca od ziemi. 

Z Holandji nadeszła wieść, że nawiedziła ją 
istna plaga much. Mieszkańcy znów wysepki 
Urk w morzu Yssel rozpaczaja spowodu na- 
jazdu dużych czarnych pająków. Stworzenia 
te tak opanowały wysepkę, że dosłownie 
wszędzie rozpościerają swe olbrzymie, czę- 
sto metrowe sieci. Latarnie uliczne np. trze- 
ba codzień oczyszczać. Pająki prawdopo- 
dobnie Sciggnely w ślad za muchami, za pa- 
jąkami znów nadleciały całe chmury ja- 
skółek. Ale pomimo wzajemnego tępienia się 
nie ubywa ani much ani pająków. Ko na tem 
zyskuje? Prawdopodobnie tylko jaskółki. 

W okresie ciągłego pogotowia wojennego 
mała reminiscencja: po wynalezieniu broni 
palnej zbroje powędrowały do lamusa. A kto 
je częściowo wskrzesił w okresie wojny świa- 
towej? Oto prof. mechaniki w Hannowerze 
dr inż. Fr. Schwerd, łącznie z prof. Bierem, 
w 1915 r. wystąpił z pierwszym projektem 
hełmu z hromo-niklowej stali. Oprócz tego 
w wojnie używano często płytek stalowych, 
zasłaniających serce. Przypomniały te fakty 
gazety niemieckie z okazji przejścia wyna- 
lazcy na emeryturę. 

Z Sidney sygnalizują bardziej pokojowa. 
choć nieprawdopodobną wiadomość: próbu- 
ja tam zamiast strzyżenia owiec, robienie im 
zastrzyków. Po 2 dniach wełna wypada, by 
potem znów odrastać. Jeśli to się sprawdzi, 
to będzie to enacznem ułatwieniem „zbio- 
röw“ wełny! 

W Londynie odbył się właśnie kongres 
stenografji pod przewodnictwem lorda Ste- 
warta of Bury. Zbiegły się z nim rocznice: 
2000 lat od pierwszego znanego nam steno- 
grafowanego posiedzenia, a to z dn. 5 grud- 
nia 63 r. przeciw”Katilinie — 350 lat od 
ulepszenia przez Timothy  Brighta steno- 
grafji Johna of Tilbury z 1175 r. — 100 lat 
od wynałezienia przez Pittmana nowej ste- 
nografji angielskiej — 50 łat od ulepszenia 
jej przez Gregga i 25 od wynalezienia steno- 
grafji węgierskiej. Owocem kongresu ma 
być zbiorowe dzieło o stenografjach i próba 
dalszych ulepszeń. Coś z historji: starożytna 
stenografją zaginęła z upadkiem Konstanty- 
nopola: ojczyzną nowoczesnej jest Anglja 
(John of Tilbury), gdzie też słowo steno- 
grafja po raz pierwszy trafia się. Dla po- 
równania podam, że w/g systemu rzymskie- 
go Tirona można było notować około 90 
zgłosek na minutę; obecne rekordy docho- 
dzą do 400, przyczem mężczyźni: są szybsi 
od kobiet. 

Paryskie gazety donoszą z dumą, że zło- 
dziej, który wyciągnął jednemu studentowi 
portfel z znajdującemi się tam tylko kari- 
kami zastawniczemi, odesłał mu... wykupio- 
ne przez siebie przedmioty, tj. zegarek 
i ubranie. Rzeczywiście o takim wypadku 


w Polsce nie słyszałem; jednak muszę zano- 
tować inny fakt, świadczący o pewnej kul- 
turze naszych „specjalistöw“. Oto do mego 
znajomego zakradł się w nocy złodziejaszek 
i zabrał mu ubranie z pieniędzmi, ale przed- 
tem wyjął z kieszeni listy i legitymacje 
i zostawił na miejscu. Musiał wiedzieć, co to 
znaczy wyrabianie sobie dowodów osobi- 
stych! A propos: na ogólno-amerykańskim 
zjeździe hotelarzy stwierdzono, że najwię- 
cej w hotelach „ginie“ zastawy stołowej. 
W г. 1936 np. niedoliczono się 112 cetnarów 
srebra! 

Amerykańskie fiłmy słyną z doboru girl- 
sów. Ten przemiły typ dzieli się u nich, fa- 
chowo i w wolnem tłumaczeniu, na „kucy- 
ki“, „tancerki“ i pokazowe“. Kucyki są 
wzrostu od 1.56—1.61, a wagi około 45 kg; 
tancerki: 1.61—1.70, wagi około 50 kg. Typ 
pokazowy jest pomysłu Ziegfielda. Mają one 
tylko chodzić z doskonalem wyczuciem 
rytmu. Wzrost 1.75, waga 53 kg. Wiek 
wszystkich tych panienek jest 18—24 lat. Za 
te wszystkie zalety dostają 50—75 dolarów 
tygodniowo. Wiele ich jest w Hollywood? 
Około 1100.—. Karjera girlsy trwa przecięt- 
nie 3 lata, przyczem 1/3 wychodzi w między- 
czasie zamąż. Specjalny typ pięknej girlsy 
określają Amerykanie jako o aerodynamicz- 
nej linji — „Streamline-girl“. Wymiary? 
Proszę, podam przykład: wzrost 1.66, waga 
50 kg, obwód piersi 90, w udach 88 cm, 
w pasie 58. Wbrew opinji dużo girlsów jest 
wykształconych i pisuje reportaże do gazet, 
artykuły do magazynów, ba! nawet książki; 
często są mężatkami (nie przyznając się do 
tego), a stanowisko ich z punktu widzenia 
studja jest dość wysokie. 

1 jeszcze coś ze świata filmu: sekretarka 
jednej z gwiazd zrobiła małą statystykę jej 
karjery. Otóż aktorka ta pozowała 70.000 
razy (nie łicząc filmu), odpowiedziała na 
ponad 100.006 listów, wysłała 200.000 zdjęć 
z autografem, miar w studiu przetrwała po- 
nad 200, większych posiedzeń charakteryza- 
cji 800, interwiewów około 1000. Już z tego” 
tylko widać, że sławy ekranu nie biorą pie- 
‘niedzy! Także i mężczyźni z filmu mają po- 
wodzenie, np. po kilka tysięcy listów tygod- 
niowo, kilkadziesiąt próśb o lok włosów, 
a po udanym filmie liczne prośby o ubra- 
nie, buciki lub autograf na podeszwie! Zaiste 
dziwne są zamiłowania ludzi. 

Za ojczyznę kłubów uchodzi Anglja, lecz 
najstarszy klub jest w Brugge, Klub Związku 
Łuczników, istniejący od 1096 r. 

Nietyłko teraz wszystko normuje prawo. 
Z XIV w. zachował sie cennik francuskiej 
policji, ustałający grzywny za różne uszko- 
dzenia ciała. Za uderzenie pięścią płaciło się 
1 sous, kamieniem 5 sous, naplucie w twarz 
6 sous, a kopnięcie było drogą przyjemno- 
ścią, bo stanowiło równowartość aż 10 sous. 
Za złamanie nogi lub wybicie zęba trzeba 
było wyłożyć 7 fr. Wreszcie pchnięcie szpa- 
dą było stosunkowo tanie — 13 sous, 

Gazety angielskie podały niedawno nazwi- 
ska 10 najelegantszych pań w takiej kolej- 
ności: księżna Windsor (sławnym już jest 
jej ulubiony kołor niebieski, od niej zwany 
Wallis), księżna Kapurthala, która nosi na 
zmianę suknie europejskie i indyjskie, księż- 
na Kentu, Harrison Williams, Martinez de 
Noz. Begun Aga Khan, baronowa v. Krieger, 
Gilbert Miller, księżna Poniatowska, barono- 
wa Rothschild. Paryscy krawcy twierdzą, że 
wymienione panie w pierwszej połowie 1937 
roku wydały nie mniej, jak pół miljona do- 
larów na sukienki... 

Na zakończenie coś groteskowego: na wy- 
sepce Rali (koło Jawy) w świątyni koło Sin- 
garaja, bóg Shiwa jest przedstawiony na ro- 
werze! Jerzy Dolega-Lewandowski. 
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NASZA * NOWA ж ANKIETA 


itosé... Czy wiemy naprawdę, 
czem jest miłość? Czy wierzymy 
w jej istnienie? A jeśli wierzy- 
my, to czy wiarą miłującej, roz- 
promienionej duszy, czy też wia- 
rą niezłomną, wiarą całego życia? 

Utarto się powiedzenie: prawdziwie ko- 
chać można tylko raz w życiu. Czemże w ta- 
kim razie będzie ta druga, lub trzecia mi- 
łość, którą każdy z mas niewątpliwie prze- 
żywa? Czy miłością „nieprawdziwą“? А mo- 
że jakiems nieznanem "uczuciem, któremu 
jednak nie umiemy dać mazwy? Uderzmy 
się w piersi i powiedzmy sami przed soba, 
szczerze, które z uczuć, żyjących w naszej 
pamięci nazwiemy „prawdziwa“ miłością. 
Dalibóg, będziemy w mielada kłopocie. Mi- 
łość pierwsza wydawać się będzie zawsze 
ostatnią — a ostatnia miłość pierwszą. 

Go stanowi istotną treść miłości? Które 


Poniżej: Wacław Grubiński. 


akcenty będą w niej najważniejsze, tak, iż 
słanowić będą o jej istnieniu, pięknie ї dłu- 
gotrwałości ? 

Oto możliwie najskromniejszy wykaz py- 
tań, które nasuwają się w chwili, gdy ma- 
rząco przymykamy oczy i wypowiadamy 
wielkie a nieznane, bliskie, a tajemnicze 
stowo.. miłość. Spróbójmy ma pytania te 
znaleźć odpowiedź. 

Z naszą nową ankietą zatytułowaną: „Co 
wiem o miłości?“ — pójdziemy do przedsta- 
wicielek i reprezentantów świata literackiego 
i artystycznego. W odpowiedziach, jakie 
spodziewamy się usłyszeć, napewno każda 
z pięknych Czytelniczek і „stuprocento- 
wych* Czytelników naszego tygodnika od- 
najdzie cząstkę własnego serca, a może cie- 
kawe spostrzeżenie, które w madchodzącej, 
budzącej się miłości, będzie pożyteczną 
wskazówką... 


1. Lucyna Kotarbińska. 

Pierwsze kroki kierujemy do kobiety nie- 
wątpliwie bardzo życiowo doświadczonej, 
a która swem wielkiem wkochaniem sztuki 
i piękna napewno potrafiła zbliżyć się w gra- 
nicach ludzkiej możliwości do poznania 
ideału miłości. Znajdujemy się w staro- 
świeckim sałoniku p. Lucyny Kotarbińskiej, 
autorki kilku poważnych dzieł o teatrze, 
małżonki niezapomnianego Józefa Kotarbiń- 
skiego. Р. Koltarbińska przyjmuje nas bar- 
dzo życzliwie, wprost ujmująco, i chętnie 
zgadza się na udzielenie wywiadu. 

— (o wiem o miłości? Dużo! — brzmią 
słowa Lucyny Kotarbińskiej. Mąż mój stwo- 
rzył mi warunki życia górne, prowadził myśl 
moją wzwyż. Byłam bardzo szczęśliwa. Za- 
wodów miłosnych nie miewałam, bo kocha- 
nie moje nie była ujęte w formę częstotliwą. 
Idąc przez życie, poznałam zasadę, którą dla 
miłości uważam za naczelną... 

Jak brzmi ta zasada? 

— Trzeba mieć w życiu zawsze równocze- 
śnie dwa przedmioty miłości: trzeba kochać 
kogoś i coś. To „coś“ będzie bezpiecznikiem. 
rezerwą na wypadek, gdyby miłość do kogoś 
zginęła lub się skończyła. To „coś“ może 
być rzeczą wielką: Naród tub kraj, bądź też 
choćby skromny wycinek życia, jak mi- 
łość dla sztuki, dla swej pracy. Z przezor- 
nością dobrej administratorki domu zawsze 
pamiętania o konieczności zorganizowania 
własnego wewnętrznego życia i dlatego ko- 
chając człowieka, miałam maścieżaj otwarte 
serce dla tych innych miłości. Dawały mi 
one w ciągu życia ciężkie cierpienia, ale też 
i niewysłowiome radości, które sprawiły, iż 
wiem, że niema miejsca na majokrutniejsze 
uczucie: nienawiść — w sercu zajętem przez 
miłość... 


2. Wacław Grubiński. 


Autor „Kochanków i „Niewinnej grzesz- 
nicy“, oraz głośnej z dysput na łamach 
prasy komedji p. t. „Lola Montez“, zaczął 
swą odpowiedź od... chwili namysłu, a po- 
tem rzekł: — 

Q miłości należy 


przedewszystkiem 


powiedzieć ze społecznego punktu widzenia. 


Mówiąc krótko: człowiek zakochany jest 
lepszy; lepszy dła otoczenia, dla wszystkich. 
Przez miłość do jednej osoby budzi się 
w nas poczucie łączności z całym światem, 
spostrzegamy, że wibrujemy razem z ogro- 
mem kosmicznym, którego jesteśmy mikro- 
skopijną cząstką. 

Po chwili Grvbiński dodał: 

— Ale niech pan mie sądzi, że miłość jest 
czem§ częstem. Pozwałam sobie być zdania 
Stendhala, który powiedział, że we Francji 
miłość jest równie rzadka, jak wielcy lu- 
dzie. W Połsce nie jest częstsza. 

— Czy nie zechciałby pan określić miło- 
ści — tej prawdziwej? 

Zawahawszy się, Grubiński sięgnął po 
książkę, oworzył ją i podał mi otwartą. 

— Niech za mnie odpowie bohaterka „Nie- 
winnej grzesznicy”, W rozmowie z mężem 
tak mówi pami Zuzu o pocałunku prawdzi- 
wej miłości. Niech pan przeczyta. 

Przeczytałem następujące słowa: 

„Kiedy mnie całujesz niedobry Ryszardzie, 
jest mi przyjemnie, jest mi bardzo przyjem- 
nie. I koniec. Ale pocałunek ludzi zakocha- 
nych... Ty nie wiesz, Ryszardzie! Kiedy się 
całują ludzie związani miłością, to w tym 
pocałunku bierze udział i miebo i ziemia 
i najsłodsze powiewy, zapachy i dźwięki. 
Wszystko wiruje wokół tego pocałunku. 
wszystko przenika jeden dreszcz, wszystko 
gra, śpiewa, szumi, wszystko się obraca 
w jednym rytmie, uczucie straszne i rozko- 
szne, uczucie unoszenia się ponad chmurami 
i jednocześnie tonięcia w oceanicznych głę- 
binach, nie, niepojęte, Ryszardzie, niewymo- 
wme, nie do wypowiedzenia i upajające i aż 
dziw że miłosny pocałunek nie kończy się 
śmiercią. 

3. Lena Żelichowska. 

Aolei udajemy się z prośbą o wywiad dla 
naszej ankiety do młodej i uroczej artystki, 
znamej ze swego żywiołowego temperamen- 
tu, p. Leny Żelichowskiej. Pani Lena wita 
nas z niekłamaną radością, oświadczając: 


Wywiad na temat miłości? Świetnie! 
Nareszcie wywiad nieszablonowy. O miłości 
można powiedzieć tak wiele! 

Serdeczny uśmiech i gorące błyski w pięk- 
nych czarnych oczach pani Leny towarzyszą 
tym słowom. Poczem, uprzedzając moje py- 
tania, artystka mówi: 

— Spodziewam się, że zada mi pan mnó- 
stwo pytań. Sądzę, że na wszystkie będę 
mogła zgóry dać jedną odpowiedź: miłość 
jest najpiękniejszą treścią mojego życia — 
nie mogłabym żyć bez miłości! 

Podziwiam trafność spostrzeżenia młodej 
artystki. Istotnie, tego rodzaju odpowiedź 
Starczy za najbardziej zawiłe wynurzenia. 
Ciekawość dziennikarza dyktuje mi dalsze 
pytania: 

— (Chciałbym jednak usłyszeć coś więcej. 
Czy potrafiłaby pani zdefinjować — co uwa- 
ża pani za najważniejsze w miłości? 

Lena Zelichowska odpowiada: 

— Uważam, że odpowiedź na to pytanie 
będzie wartościowa tylko wtedy, jeśli będzie 
szczera, To też powiadam: najważniejsze sa 
zmysły. Oczywiście pod warunkiem, iż budzą 
się ome równolegle z poczuciem piękna 
i estetyki. Niemniej ważnem w miłości jest 
obopólne zrozumienie się kochających osób 
i bezgraniczne zaufanie. 

— A czy zdaniem pani, kocha się w Zy- 
ciu prawdziwie tyłko raz? 

— Nie. Kochać można w życiu kiłka ra- 
zy, i wierzę, że każda z tych miłości może 
być głęboką, prawdziwą. 


— No, ale chyba zdarza się, że jedna 
z miłości jest głębszą, poważniejszą? 

— O tak — mówi artystka — tą najgłęb- 
szą miłością, najpiękniejszą, będzie miłość 
ostatnia. Ostatnia miłość, jeśłi istotnie jest 
ostatnią, będzie najwięcej esencjonalna; znaj- 
dzie się w niej wszystko, co się przeżyło 
w poprzednich miłościach; będzie najsilniej- 
szą i najtrwalszą. 

Zachęcony widoczną szczerością artystki, 
z jaką udziela mi odpowiedzi, decydują się 
na pytamie nieco niedyskretne: 

— А czy wolno mi zapytać... czy pani te- 
raz kocha? 

— Ależ tak! — słyszę entuzjastyczną od- 
powiedź — dlatego też z taką radością roz- 
mawiam o miłości. Powiem panu nawet coś 
więcej. Przeżywam teraz moją największą, 
ostatnią miłość... 

— Dlaczego pani sądzi, że to jej miłość 
ostatnia? 

Lena Żelichowska zastanawia 
chwilę, poczem odpowiada: 

— Proszę pana, każdy zakochany odpo- 
wie, że miłość, którą teraz czuje w swem 
sercu, jest miłością ostatnią... 


4. Antoni Cwojdziński. 

Zpośród czołowych współczesnych litera- 
tów decydujemy się na zaproszenie do an- 
kiety głośnego autora „Freuda teorji snöw“, 
spodziewając się odpowiedzi niecodziennej — 
jakby rzec można — matematycznie odwa- 


się przez 


Na lewo: 


Lena Zelichowska. 


/ zonej. Jak wiadomo, An- 
\ toni Cwojdziński za te- 
mat do swoich sztuk tea- 
trałnych używa wyłącznie 

A teoryj naukowych, zanim 

i zaś wstąpił w szeregi li- 

teratów, był fizykiem. 
Istotnie oczekiwania na- 
sze się spełniły. Mimo to 
realistycznie trzeźwą od- 
powiedzią Cwojdzińskie- 
go jesteśmy zaskoczeni. 
Próbujemy dyskutować — 
napróżno. Autor „Freuda 
teorji sów“ wypowiada 
swoje zdamie w sposób 
dobitny i zdecydowany: 
— (o wiem o miłości? 

/ Wiem, że jest ona zjawi- 

skiem przyrodniczem i że 

powinna pozostać w ra- 
mach zjawiska przyrodni- 

/ czego! 

/ — To jest cyniczne — 
przerywam p. Cwojdziñ- 
skiemu. 

— A tak, proszę pana! 
= Jest tylka środkiem do 
, zdobycia celu i nim po- 
/ winna zostać! Bo jeżeli 

sama staje się celem, je- 

/ żeli wmicestwia inne da- 

/ żenia człowieka, gdy wy- 
/ pełnia bez reszty całe zy- 

cie i prowadzi do poświę- 

\ cenia go kobiecie — staje 

\ się zjawiskiem patologi- 

eznem. 

Więc czemże jest 

owa najpiękniejsza mi- 

\ 1056 romantyczna% — 

pytam. 

— Ta najpiękniejsza miłość romantyczna 
była prawdziwem przekleństwem życia! — 
mówi mój rozmówca — stosunek do kobie- 
ty współczesny, jaki się daje zaobserwować 
po wojnie, jest amiytezą tej miłości roman- 


\ — 


Poniżej: Antoni Cwojdzinski. 


Aulan: А 


tycznej, jest mimo 
i bliższym przyrody! 

— Kobieta nigdy się z tem mie zgodzi! — 
przerywam. 

— Kobieta mimo doraźnej wygody, jaką 
jej daje niewolnik, poświęcający jej swoje 
życie, gardzi nim! Bo wie, że życie jest 
rzeczą zbyt poważną, żeby wolno było po- 
święcać je kobiecie i miłości do niej! 

— Myślę jednak, że prawdziwy mężczy- 
zna chętnie poświęci życie kobiecie. 

— Prawdziwy mężczyzna — odpowiada 
Cwojdzinski — powinien się wstydzić ,,po- 
święcenia życia kobiecie", Takie poświęce- 
nie powinno być policyjnie karane! Co naj- 
mniej jako obraza moralności publicznej! 
To samo — kończy komedjopisarz — powie 
panu każda współczesna kobieta, o ile tylko 
pozwoli sobie na szczerość! 

* * * 

Zamieszczone w niniejszym numerze pierw- 
sze odpowiedzi na naszą nową ankietę: Co 
wiem o miłości? -— stanowią niezwykłe cie- 
kawy materjal porównawczy. Każda z nich, 
zasadniczo odmienna w ocenie problemu mi- 
tości, nosi w sobie piętno charakteru odpo- 
wiadającego. Największą stosunkowo dys- 
krecję i powściągliwość w wyrażaniu swe- 
go zdania okazał znany dramaturg i krytyk 
teatralny Wacław Grubiński, który przema- 
wiając (przez usta swej bohaterki z „Niewin- 
nej grzesznicy”, przenosi miłość w zaświaty. 
Najbardziej zdecydowaną odpowiedź dał An- 
toni Cwojdzitiski, ceniony komedjopisarz i 
reżyser teatralny. Autor „Freuda teorji snów“ 
nie szuka miłości między gwiazdami — znaj- 
duje ją na ziemi, widząc w niej zjawisko 
czysto przyrodnicze. Powaga wieku i zara- 
zem nieodparty urok nigdy nie gasnącej ko- 
biecości uzewnętrzniły się w odpowiedzi p. 
Lucyny Kotarbinskiej, kontrasiując z żywio- 
łowym temperamentem i bezpośredniością 
opinji p. Leny Żelichowskiej. 

Biiwa o szczere wypowiedzenie się na te- 
mat naszej nowej ankiety została wydana. — 
Walczqcy zaciągają się pod sztandary bro- 
nionych przez siebie ideałów. Pierwsi wstą- 
pili już w szranki. Za tydzień już powiększą 
się ich szeregi. 


wszystko zdrowszym 


Romit. 


AS + 15 


Jacht „Poświst”” na szkol- 
nem pływaniu. 
Fot. A. Progulski — Lwów 


Zologa” wykonuje zwrot 
Fot A. Proguiskr, La 


rowo. Kapon porozum:ews 
sie semctorem z jochtem hciowcrym. 
E A, Praguisk Lwou 


Pozostana jej jednak zaw- 
sze w pamięci słoneczne, cza- 
sem znów groźne chwiile, spę- 
dzone na wodach zatoki lub 
w dalekich podróżach. Mgły 
u brzegów Szwecji, czar pół- 
noenych fjordów, czy zielone 
brzegi Danji... 

Morze było im bliskie z ni- 
skiego pokładu jachtu. Po 
znali je — zrozumieli i poko- 
chali. 

Kto raz żeglarskiego życia 
zakosztował — wierny morzu 
zostanie! 


o Gdyni powróciły polskie jachty z dalekich podróży mor- A | ч ЧА... z : ' ms A o 
skich... Niedawno jeszcze międzynarodowy obóz wyszkolenia = ze | i 4 


morskiego. prowadzony przez А. Z. M. w Jastarni, tętnił - mia c A = id К A e bog 
życiem.. Zgóra 350 młodych przeszło szkołę żeglarską na ` w AES t | 


jachtach pełnomorskich, w słońcu czy w sztormie, poznając piękno <: is t аль, 9 > g; 
i grozę morza. Dzisiaj młodzież wraca do swych studjów i zajęć Jacht „Krzysztof Arciszewski” wraca z podróży y > е Spotkanie ne 
codziennych... do Szwecji. Fot, A. Smiatowski — Lwów . Fd «7-5 ИЙ SEA 
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aryż przeżywa okres wielkiej cudzo- 
PERA inwazji. Chwilami wydaje 

sie, że jest to miasto wielojezyczne, 
w którem Francuzi stanowią znikomą mniej- 
szość. Tak — przecież Paryż to stolica 
świata... 

A może to nawet wizją przyszłości, ja- 
ka czeka wyludniającą się Francję? Wszak 
ten kraj bez mniejszości narodowej — ma 
już dziś poważny odsetek ludności obcej. 
Około trzech miljonów cudzoziemców mie- 
szka stale i pracuje we Francji. Napływ 
obcych emigrantów jedynie wyrównuje 
ustawiczny spadek ludności we Francji, 
gdzie ilość narodzin jest mniejsza, niż 
śmiertelność. 

Kiedyś w przyszłości będzie Paryż na- 
prawdę takiem miastem, jakiem jest obec- 
nie w czasie wystawy Światowej. Francu- 


Poniżej: Makieta w Pawilonie Turystycznym, przed- 
stawiająca piękny krajobraz, zachęca do posiłku 
na »lonie naturye... 


zów sprzedawać się będzie w... aptekach, bo 
będzie ich tyłu — jak na lekarstwo. 

Przeglądając- statystykę ludnościową 
Francji — jako szczerzy przyjaciele tego 
miłego, wesołego i zapobiegliwego narodu— 
wołamy: „Źle się panowie bawicie“.. Bawić 
się można, ale trzeba umieć pogodzić przy- 
jemne z pożytecznem... Zapobiegliwość jest 
piękną cnotą, ale są pewne granice"... 

Francuzi w swem wielkiem lenistwie przy- 
pominają mi bogatych Amerykanów, którzy 
adoptują dzieci. Przychodzą już do gotowe- 
go... Tak samo Francuzi całą dbałość o przy- 
rost natyralny zwalają dziś na obcych przy- 
byszów. 
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Powyżej: I obsługa nowocze- 

asnych riksz, używanych na 

wystawie, odpoczywa w 
w skwarne południe... 


Na prawn: Na srhadach 
greckiej swiuiyii prze 
glada się »wygodniew pra 


sę codzienną... 


Francuz lubi wygodę. A w domach, w któ- 
rych jest dużo dzieci, trzeba zrezygnować 
często z wygód na rzecz młodego pokolenia. 

Idziemy na wystawę — wśród interesują- 
cych pawilonów, wśród cieka- 
wych eksponatów widzimy 
wszędzie — ludzi posilających 
się. Franeuz lubi jeść. Podzi- 
wia piękne dzieła sztuki, intere- 
suje się wykresami, ale w pew- 
nym momencie przypomina mu 
się, że jest już głodny... Wtedy 
świat przestaje dla niego 
istnieć... 

Polak, gdy jest głodny — jest 
zły. Rosjamin, gdy jest głodny 
zaczyna wymyślać na Sowiety, 


jako praźródło wszelkiego : głodu. Szkot, 
gdy czuje głód — zaczyna obliczać, ile za- 
oszczędzi, jeśli przezwycięży głód, Amery- 
kanin zabiera się do pracy i zapomina o gło- 
dzie. 

Natomiast wiecie, co robi Francuz, gdy 
jest głodny? 

Poprostu zabiera się do jedzenia. 

I dlatego na wystawie widzimy tylu ludzi, 
którzy uważają za najważniejszy obowiązek 
pokrzepić swe nadwatione siły potężnym 
sandwichem, przezornie zabranym z domu. 

Francuz lubi jeść. Uczynił z tego sztukę 
i spoglada z pogardą na inne narody — bar- 
barzyńskie w jego mniemaniu, które jedzą, 
aby żyć. Francuz przeważnie żyje, aby jeść. 

Na wschód od granic francuskich rozcią- 
gają się Niemcy. Kraj wielkiego przyrostu 
naturalnego, kraj bardzo głodny. Niemcy 
z zazdrością spoglądają na Francuzów, je- 
dzących dobrze. Kuchnia niemiecka staje się 
coraz bardziej skąpa. 

To też nic dziwnego, że dziennikarz nie- 
miecki і fotoreporter berliński zwiedzając 
wystawę — patrzą przedewszystkiem na lu- 
dzi — zajadających z apetytem. 

A musimy sobie uprzytomnié, że jest to 
obrazek coraz rzadszy w Europie — oby- 
watel niemiecki, sowiecki czy z Hiszpanii 
czerwonej musi coraz bardziej zaciskać pasa. 

O pobycie Niemca w Paryżu słyszałem 
następującą anegdotę: 

W hotelu przy śniadaniu podano Niemco- 
wi masło. Turysta zjadł masło — i bardzo 
mu smakowało. 

Na to kelner zwraca mu uwagę. 

— A nam się zdawało, że wy wolicie ar- 
maty niż masło, 

Wówczas Niemiec odpowiedział: 

-— Gdyby ті pan dał do wyboru na Snia- 
danie masło czy armatę, napewno wybrałbym 
armatę, ale trudno — nie miałem wyboru... 
więc musiałem zjeść masło. 


Francuz naogół nie lubi wyrzeczeń. Ani na 
rzecz dzieci, ani na rzecz armat. Dlatego ma 
mało dzieci. — Czyżby w ten sposób chciał 
wygłodzić zachłanne armaty niemieckie? 

Przeciętny Francuz nie korzysta z lokali 
rozrywkowych przeznaczonych dla cudzo- 
ziemców. Idzie wcześnie spać, a odwiedza 
wyłącznie swe kina j teatrzyki dzielnicowe. 

Francuz lubi spać... Na szerokiem wygod- 
nem łóżku, mając miłe sny... 

No ¡ mając miłe przebudzenia... Francuz 
nie lubi spać sam... Już sama myśl, że będzie 
spał sam — spędza mu sen z oczu. 

To też na wystawie obok ludzi zajadaja- 
cych się — widzimy ludzi śpiących snem 
smacznym i sprawiedliwym. Na ławkach, 
krzesłach, w cieniu rzeźb, ludzie chrapią 
w najlepsze. 

А jednocześnie odbywa się poszukiwanie 


kwakierstwa, pury- 
tanizmu, 

Francuzi umieją 
żyć, а przede- 
wszystkiem lubią 
żyć.  Umieją też 
umierać — ałe u- 
ważają to za osta- 
teczność, a nie za 
cel życia... - 

Lubią bardzo 
swój Paryż, czują 
się tu dobnze — 
jest on dla nich 
całym światem. 


Dlatego tak źle 
znają tę „gorszą 
połowę“ świata, 
która jest poza 
Paryżem... 


W cieniu tej statuy można się choć na chwilę zdrzemnąć... 


Na lewo: Już po zwiedzeniu pięciu pawilo niejeden zasypia 


w wygodnych fotelach czyt 
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towarzyszek dolce far niente. Widzimy gro- 
mady mężczyzn rozmaitego wieku, którzy 
z minami zdobywców dokonują przeglądu 
pięknych kobiet na wystawie. 

Znajomości nawiązuje się łatwo. Piękne 
i miłe dziewczęta wiedzą, że życie jest krót- 
kie, a na starość dobrze jest mieć pokaźny 
album romantycznych wspomnień przeszło” 
Sci... 

Ostatecznie miło jest pójść z kulturalnym, 
lekko szpakowatym panem na obiad do do- 
brej restauracji, odetchnąć atmosferą zbytku 
i przejechać się wygodną limuzyną. 

Nie należy sobie nawzajem utrudniać ży- 
cia... To jest piękna dewiza Francuzów, nie- 
nawidzacych totaliamow, dyscypliny, rygoru, 


Na prawo: Każdy na swój sposób spożywa de- 
jeuner na Wystawie... 


Złe zwyczaje z tego gorszego świata przez 
pewien czas niepokoily Paryż, Przyszły dni 
strajków, kiedy regularny tryb życia prze- 
ciętnego Francuza doznał pewnego wstrząsu. 

Jednakże Francja jest krajem równowagi. 
Zbytnie przechylenie czy to na lewo czy na 


prawo — nie odpowiada 
usposobieniu obywatela 
francuskiego. — Dlatego 


dziś przyszło uspokoje- 
nie. Wystawę jakoś się 
wykończyło... Turyści ob- 
cy dopisali — to też moż- 
na spokojnie spać... 

Morfeusz kołysze w 
swych ramionach Fran- 
cuzów, mających oddech 
spokojny, a sny bynaj- 
mniej nie koszmarne... 

Długość życia przecięt- 
nego Francuza jest bar- 
dzo wielka. Jak widać, 
ów duński lekarz, który 
w naczełnym organie hit- 
lerowskim dowodził, że 
jedzenie właściwie szko- 
dzj zdrowiu — nie miał 
racji. 

Morfeusz i Bachus ma- 
ją we Francji kadry roz- 
sądnych, licznych zwo- 
lenników, którzy jednak- 
że we wszystkiem co czy- 
nią umieją zachować 
umiar... 

Z. G. 


smego września minęło 10 lat od chwili 
tragicznej śmierci wielkiej artystki, mi. 
strzyni tańca klasycznego. Jej niespo- 
dziewany zgon w r. 1927 pogrążył w wiel- 
kim smutku wielbicieli jej szczerego i ogrom- 
nego talentu. 
Tragiczny zgon wielkiej artystki to jakby 


epilog jej 12-letniej męki moralnej, jaką 
przechodziła od chwili również tragicznej 
śmierci jej dwojga, nad wszysko ukocha- 
nych, dzieci: córeczki ¡ synka. Zginęły i one 
również w wypadku samochodowym. 

Tych kilka wiadomości podała przed 10 
laty prasa codzienna. Bliższe szczegóły 
z życia Izadory Duncan nie były wszystkim 
znane. Ogłoszone „Pamietniki“, jakie pozo- 
stawiła, a w których opisała swe życie do 
roku 1921, a więc па 6 lat przed śmiercią, 
pozwalają nam poznać bliżej sylwetkę du- 
chową tej wielkiej artystki, niezwykłej ko- 
biety i matki. 

Dwie bowiem rzeczy szczególnie uderzają 
czytelnika „Pamietniköw“ Izadory Duncan: 
umiłowanie sztuki tanecznej і pojmowanej 
jako tajemnicze misterjum uzewnętrzniania 
wszelkich przeżyć і uczuć duchowych, oraz 
ślepa namiętność macierzynska, która jej, 
artystce-tancerce, kazała znosić wszystkie 
trudy i męki, cierpienia ¡ bóle, by dać życie 
dwom istotom, tak bardzo przez nią ukocha- 
nym: małej Deridzie i Patrickowi. 

Od chwili ich tragicznej śmierci na życie 
łzadory Duncan padł jakby cmentarny cień. 
Ciągłe halucynacje i urojenia, przeżywanie 
po raz setny j tysiączny szczegółów ich zgo- 
nu j pogrzebu, przyprawiały Izadorę Duncan 
niemal o szaleństwo; rozpacz jej była tak 
wielka, że kilkakrotnie znajdowała sie 
o krok od samobójstwa; gdy wreszcie dzię- 
ki sztuce ¡ uczuciu wróciła do względnej 
równowagi psychicznej, talent jej wzbogacił 
się o dawniej nieznane akcenty tragizmu. 

Taniec jej wykonywany przy dźwiękach 
marsza pogrzebowego Chopina pozostawiał 
niezatarte nigdy wrażenie na widzach. 
Realizm symbolicznych gestów ; ruchów 
przyprawiał o drżenie nerwowe słabszych 
widzów. Klasyczny taniec artystki do końca 
jej życia posiadał te elementy tragiczne, któ- 
rych odrzucić ani nie mogła ani już nie 
chciała. A przecież przedtem jej życie i sztu- 
ka, która, według własnych jej słów, tegoż 
życia była odbiciem i uzewnętrznieniem, nie 
były tak dramatyczne. 

Przyszła ną Świat w Ameryce. Dziadkowie 
jej byli emigrantami irlandzkimi. Już od 
dzieciństwa niema! zetknęła sie osobiście 
z nędzą, głodem i chłodem. Ciężkie warunki 
materjalne, w jakich chowała matka—(roz—_ 
wiedziona) ją i jej troje rodzeństwa, nau- 
czyły utalentowaną już w dzieciństwie Iza- 
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dore tej niezbitej prawdy, ze praca, $mia- 
łość i odwaga, energja i wytrwałość to są je- 
дупе atuty, któremi się wygrywa niesłycha- 
nie trudną partję, jaką jest życie. 

Od dziecka też zabrała się do pracy nad 
kształceniem swego talentu i zabezpiecze- 
niem bytu swej rodzinie. Pełna inicjatywy 
i energji już w 7 roku życia gromadziła 
dzieci z ulicy і uczyła ich rytmicznych ru- 
chów, przy dźwiękach muzyki klasycznej. 
Matka Izadory, dobra pianistka, nauczyciel- 
ka muzyki, w rozwoju karjery artystycznej 
i tanecznej córki położyła wiele zasług; ar- 
tystka w „Pamiętnikach* swych poświęca 
jej dużo ciepłych słów. Naogół jednak Iza- 
dora uczyłą się sama, rozczytując się w li- 
teraturze klasycznej. Utwory greckich tra- 
gików, Szekspir, Byron — oto jej i całej 
rodziny codzienna lektura. Matka grała, 
dzieci deklamowaly, Izadora tańczyła. W 1а- 
ki spłosób zorganizowała się rodzinna trupa 
aktorska, w której rej wodziła Izadora. 

Wnet młodą artystka wyruszyła na „pod- 
bój Europy“. Egzaltowana dusza jej pragnęła 
zjednać dla swych haseł і ideałów artystycz- 
nych cały Świat kulturalny, Izadora zdawa- 
ła sobie sprawę, że jej plany i zamierzenia 
artystyczne były, jak na owe czasy czemś 
wprost rewolucyjnem, ale nie traciła odwa- 
gi i nadziei. Wierzyla, że zrealizuje swój 
program artystyczny. 

A jakiż to był program? Przedewszystkiem 
nie znosiła ona pantoniny і baletu, choć 
о wielkich talentach z tej dziedziny choreo- 
gafji, jak o Krzesińskiej, czy Pawłowej wy- 
rażała się z największem uznaniem. Jej idea- 
łem była czysta sztuka klasyczna — taniec, 
oparty na wzorach staro-greckich. Jedyne- 
mi akcesorjami jej tańca, to zasłona błękit- 
na spływająca w miękkich fałdach do podło- 
gi prosta grecka tunika, z cieplejszego woa- 
lu zimą, z jedwabiu latem, bose nogi (rewe- 
lacja wtedy niesłychana) i dźwięki muzyki, 
przy których wykonywała swe misterja ta- 
neczne. Oto wszystko. Żadnej biżuterji, żad- 
nych innych kostjumöw — pirostota i pięk- 
no klasyczne. Tem właśnie porywała tłumy 
i budziła entuzjazm dla swej: sztuki. 

Klasycznemu kierunkowi w tańcu nie 
sprzeniewierzyła się nigdy, odrzucając nawet 
najponętniejsze propozycje kierowników ba- 
letu czy music-haHów. Jest to tem znamien- 
niejsze, że te decydująco odmowne odpo- 
wiedzi dawała Izadora protektorom „podka- 
sane} muzy“ wtedy, gdy sama z rodzeñ- 
stwem nie miała co do ust włożyć. Nie ule- 
Ша namowom i ponętnym obietnicom, z ja- 
kimś dziwnym uporem i zapamiętaniem, to- 
rując drogę swym własnym ideałom arty- 
stycznym. 

Gdy życie stawało się ciężkie, nieznośne, 
a zwykły głód dawał się odczuć — uciekała 
Izadora z bratem swym do Luwru. Tam za- 
słuchana w rytmiczne skandowanie poezji 
greckiej przez brata — zapatrzona w kla- 
syczne piękno ruchów, zakutych w rzeźby 
i posągi — snuła swe przepiękne improwi- 
zacje taneczne. 

Sława nie dała długo na siebie czekać. Po- 
czątkowo nieufna j zdetonowana publiczność 
europejska wnet zrozumiała i doceniła ta- 
lent „bosonogiej tancerki*; oklaski, entu- 
zjazm, pochlebne krytyki towarzyszyły jej 
triumfalnemu  pochodowi przez sceny Eu- 
ropy i Ameryki. Nieliczne ujemne oceny 
musiały oczywiście mieć miejsce, ale rezo- 
lutna a pełna radości Izadora nie przejmo- 
wała się niemi zbytnio. Już jako młodziutka 
dziewczyna przestała zwracać uwagę па sar- 
kastyeznie nastrojonych krytyków ¡ wątro- 
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bowo-śledzieniowatych recenzentów. Podziw 
i uznanie entuzjastów jej talentu były bodź- 
cem do dalszej pracy nad soba, a pieszczoty 
ukochanych dzieci, widok tańczącej maleń- 
kiej Deridy stanowiły dla niej najlepsza pod- 
nietę życiową. 

Izadora bowiem żyła dla sztuki i dla dzie- 
ci. Marząc o zorganizowaniu własnego ze- 
społu, utworzyła rodzaj „szkoły“, do której 
przyjęła sporą ilość dzieci, adoptujac je 
i przejmując wszelkie nad niemi obowiązki 
i trudy wychowania. W projekt ten włożyła 
nietylko dużo zapału i entuzjazmu, ale 
i wiele pieniędzy. Ale gdy kapitały znajdo- 
wały się na wyczerpaniu, Izadora urzadza- 
ła „tournće* i znowuż na jakiś czas zasi- 
lala kasę swej „szkoly“. Z właściwą bowiem 
wszystkim artystom nonszalancja nie przy- 
wiązywała wagi do pieniędzy. Raz opływała 
w dostatki, to znów znajdowała się na 
skraju nędzy, by po pewnym czasie zdobyw- 
szy z występów większe sumy, wielko- 
dusznym gestem wyrzucać garściami pliet 
niądze na, zdawałoby się, ekstrawaganckie 
pomysły. 

Do takich należał projekt założenia w Gre- 
cji własnego teatru, opartego na wzorach 
staro-greckich, w klörymby ona na tle wła- 
snego zespołu tanecznego i chóru, niby 
w tragedjach greckich wykonywała swe 
przepiękne utwory taneczne. I znowuż masę 
pieniędzy włożyła Izadora па zakupno 
gruntu zaczęcie budowy; zorganizowała spe- 
cjalny chór chłopców greckich, który przy- 
wieziony potem do Berlina, skompromitował 
się 1 odesłany został przez mistrzynię spo- 
wrotem do Grecji. Gdy po tych kolosalnych 
wydatkach znalazła się artystka w kłopotach 
materjalnych, słynna już wówczas na obu 
półkulach „szkoła Izadory Duncan“ zbie- 
rala za oceanem oklaski ¡ pieniądze. 


Sama artystka zaś, jak to wspomnieliśmy, 
przechodziła blaski i ciene swej karjery. 
Ameryka Północna i Południowa, Paryż, 
Londyn, Szwajcarja, Berlin, Moskwa, festi- 
wale wagnerowskie — oto poszczególne eta- 
py jej artystycznej włóczęgi. 

Stykała się Izadora Duncan z całym sze- 
regiem znakomitości ówczesnych. Może zbyt 
subjektywnie, ale ciekawie i interesująco, 
kilkoma pociagnieciami swego inteligentne- 
go pióra odmalowała w swych „Pamietni- 
kach“ sylwetki d'Annunzia, Eleonory Duse, 
Krzesinskiej, Pawlowej, Stanisławskiego, 
oraz wielu wybitnych jednostek ze Swiata 
artystycznego i politycznego. Miała Izadora 
Duncan wśród nich wielu entuzjastów swej 
sztuki, przyjaciół swego nieprzeciętnego ta- 
lentu iji protektorów założonej przez nią 
„Szkoły. м 

W  „Pamiętnikach* daje znakomita ar- 
tystka wyraz swym sympatjom ; antypa- 
tjom, uczuciom, myślom, pragnieniom ¡ pla- 
nom najrozmaitszym. Opowiada o swem ży- 
ciu szczerze i poprostu, bez pozy czy pato- 
su, czasem namiętnie і z uniesieniem, wła- 
Sciwem wszystkim egzaltowanym duszom 
artystów, czasem spokojnie, trzeźwo, jak 
człowiek pracy, nawykły do walki o byt, 
czasem zaś і to zwłaszcza ро tragicznej 
śmierci dzieci, z bólem serdecznym, jak każ- 
da czuła matka, którą zły los pozbawił naj- 
piękniejszego celu życia. Nie wyczuwa się 
w tych „Pamietnikach“ teatralnej afektacji. 
Przebija z nich natomiast sylwetka kobiety 
inteligentnej, myślącej, subtelnej, odsłania 
się przed nami świat myśli i uczuć napraw- 
dę wielkiej artystki i niezwykłego człowieka 


Mgr. Helena Bartoszek. 
| AJ 
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WANDA DE RICHE 


Groźne przesilenie gabinetowe і dwa cie- 
kawe procesy, toczące się w Warszawie i 
w Poznaniu, sprawiły, że tylko garść ludzi 
zainteresowała się wówczas dwuznacznemi 
komentarzami władz administracyjnych, od- 
nośnie do wydarzeń, których ofiarą padły 
w Krakowie trzy osoby i pies w ciągu trzy- 
nastu godzin pamietnego dnia czerwcowego 
1929 r., Ściśle biorąc, od wpół do szóstej 
po południu w poniedziałek do kwadrans na 
siódmą we wtorek, kiedy mieszkanie śp. 
Serapisowej było zupełnie odcięte od świata. 
A i z tych ludzi nikt może, poza wtajem- 
niczonymi, nie domyślał się nawet, że w do- 
mu zmarłej na Dębnikach rozegrał się dziw- 
ny dramat, którego przyczyny i tło pozosta- 
ły niewyjaśnione, jakkolwiek przebieg jego 
znany był czynnikom plowołanym od pierw- 
szej chwili i to w najdrobniejszych szczegó- 
łach. Dziś, kiedy owe fakty zatarły się w pa” 
mięci zainteresowanych, a powody, skłania- 
jące do zatuszowania sprawy straciły na ak- 
tualności, uważam za wskazane opisać wy- 
darzenie to, wstrzymując się od wszelkich 
uwag, któreby mogły podać w wątpliwość 
zeznania pozostałych przy życiu Świadków. 
Pominąwszy liczącą dziś dziewiąty rok ży- 
cia Janię Kacperównę, która w owym cza- 
sie była dzieckiem przy piersi, wchodzą tu 
w grę przedewszystkiem dwie osoby, to jest 
jej matka Stefanja, dawna służąca Serapi- 
sowej oraz sprzedawca mleka, Jakób Caber, 
zamieszkały przy ulicy Na Stawach. Rozma- 
wiałam z nimi kilkakrotnie i jestem prze- 
konany, że zeznania ich polegały na praw- 
dzie. Zgadzają się one najzupełnej z orze- 
czeniem lekarza, który dokonał sekcji zwłok 
Serapisowej oraz z urzędowym raportem 
posterunkowego, wezwanego wczesnym ran- 
kiem na miejsce wypadku. W piśmie tego 
ostatniego znajduje się ciekawa wzmianka 
o znalezieniu szkieletu psa, zaopatrzonego 
w metalową obrożę z napisem „Justyn“ — 
szkieletu, na którym widniały szczątki mie- 
śni і więzadeł, usuniętych świeżo w sposób 
trudny do określenia. Jeśli porównamy $wia- 
dectwa sąsiadów, którzy owczarka Serapiso- 
wej widzieli jeszcze na dzień przed znale- 
zieniem jego kości z opowiadaniem służącej 
staruszki i wspomnianemi już pismami urzę- 
dowemi, musimy przyjść do przekonania, że 
fakty, tłumaczące zgon obojga zaliczyćby na- 
łeżało do rzędu tych wyjątkowych i niezwy- 
kłych wydarzeń, które dowodzą ciągłej za- 
łeżności człowieka od praw wzgłędnie wy- 
bryków natury, urągającej stałe wszelkim 
wysiłkom cywilizacji. 

Dom Serapisowej, składający się z kuch- 
ni, fzby mieszkalnej ; pomieszczenia, służą- 
cego dawniej za oborę, leżał w ogrodzie, 
oddzielonym od Ścieżki, wiodącej na brzeg 
Wisły, gęstwiną krzaków bzu, jaśminu i dzi- 
kiej leszczyny. Od strony rzeki wznosił się 
stary płot drewniany, poza którym teren 
opadał stromo ku wodzie i szerokiemu wy- 
lotowi kanałp. Z drugiej strony leżały nie- 
uprawione pola i usypiska na dawnych bag- 
nach. Wobec tego, że najbliższe zagrody 
znajdowały się dopiero w odległości jakich 
trzystu metrów, a siedziba Serapisowej oto- 
czona była samemi nieużytkami, rzadko kto 
zaglądał do jej domu. Szesnastoletni wyro- 
stek, który przynosił codzień mleko j listo- 
nosz z pieniężnym przekazem, zjawiający się 


„rów i dygocąc na całem ciele, 


raz na miesiąc, byli właściwie jedynymi 
gośćmi staruszki. Gospodarstwo, które Sera” 
pisowa prowadziła ze swą sługą Stefanją 
Kacperowa z skromnych zasiłków 'wnuka, ba- 
wiącego gdzieś na Pomorzu, zaledwie zasłu- 
giwalo na tę nazwę. Drobna, trzesaca się sta” 
ruszka z wysuniętą naprzód Śmiesznie bro- 
dą : jej służąca niewiele potrzebowały dla 
siebie. Tę ostatnią Seraplisowa przygarnęła 
niedawno wraz z dzieckiem, której ojciec 
znikł nagle bez wieści. Obie pędziły żywot 
cichy i skromny, nie szukając towarzystwa. 
Należały do rzędu tych istot, które nie budzą 
ami gniewu, ani współczucia j które nie sta- 
nowią dla nikogo przedmiotu zainteresowa- 
nia. Wiedziano, że żyją w małeńkim domku 
nad rzeką — to wszystko. Wegetowal z nie- 
mi i pies owczarek, zwany „Justynem“, cho- 
ciaz wrodzona mu przedsiębiorczość î ostre 
zęby sprawiały, że miewał jaśniejsze chwile 
w swem życiu, niż jego opiekunki. 

W ów pamiętny poniedziałek czerwcowy 
Serapisowa, jej służąca wraz z dzieckiem 
i pies znajdowali się w domu. Nic nie zdra- 
dzało grożącego im niebezpieczeństwa. Ju- 
styn wygrzewał się przed piecem w kuchni. 
czekając na strawę. Było już po piątej. Sta- 
ruszka, która czuła się zmęczona, drzemała 
na łóżku w swej izdebce. Dziecko spało w ko- 
łysce, a jego matka krzątała się przy rond- 
lach. 

W pewnej chwili wydało się Kacperowej, 
że słyszy cichy pisk na ścieżce przed do- 
mem. Może nie zwróciłaby na to uwagi, gdy- 
by nie pies, który zerwał Się na równe nogi, 
strzygąc uszami. Pisk odezwał się znowu. 
nieco bliżej. Podeszła do drzwi, wiodących 
do sionki, a stąd na podwórze ¡ otworzyła 
je. Justyn wysunął się naprzód, warcząc zci- 
cha. I wtedy w jasnem świetle stonecznem 
ujrzała, prawie na progu domu, trzy duże 
szczury. zmierzające w jej stronę. Cofnety 
się, widząc psa, ale nie uciekły, Ku wielkie- 
mu zdumieniu kobiety, Justyn nie rzucił się 
na intruzów, ale przystanął, zaniepokojony. 
Spojrzała na podwórze i z piersi jej wy” 
rwał słę okrzyk zgrozy i wstrętu. Widok był 
zaiste niezwykły. Dziesiątki, setki, nieprze- 
сопе mnóstwo szczurów sunęło przez tra- 
wę ogrodu i chodnik ku domowi. Szły zwar- 
temi kołumnami cicho, jakby ku jakiemuś 
określonemu celowi i tyłko od czasu do cza- 
su cichy pisk przewodników wyprawy dola- 
tywał do uszu zdumionej kobiety. Niektóre 
z nich były rosłe ¡ wielkie, inne wyjątkowo 
chude i drobne, inne znów wyróżniały się 
w gromadzie rudawą lub białą sierścią. 
Wszystkie robiły wrażenie podrażnionych, 
gniewnych i żądnych walki. To też, kiedy 
pies, nie mogąc zapanować nad swoim tem- 
peramentem, rzucił się na najbliższe szeregi 
szczurów, Stefka, jak później oświadczyła, 
doznała uczucia, że jest to wywołaniem nie- 
szczęścia. I nie myłiła się. Zwierzęta nie ulęk- 
ły się zębów Justyna, ale zwarły się wokół 
niego i same przypuściły atak. Pies, otoczo” 
ny przez setki rozwścieczonych szczurów, 
musiał natychmiast przejść do obrony. Wal- 
czył zapamiętale, chcąc utorować sobie dro- 
ge do domu z powrotem, ale wkrótce po” 
kryła go ruchoma fala przeciwników. Prze- 
rażona kobieta rzuciła raz jeszcze okiem na 
Justyna, który zniknął w gromadzie szczu- 
zamknęła 
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drzwi od sieni. Na podworcu słychać jesz- 
cze było przez pewien czas wycie psa, z każ- 
dą chwilą coraz cichsze j coraz żałośniej- 
sze. Kiedy nastało milczenie, musiała oprzeć 
się o ścianę, aby nie upaść. Pies zginał, roz- 
szarpany zębami napastników, których piski 
rozlegały się teraz pod samym domem. 

Te dwie, czy trzy minuty grozy, które ode- 
brały jej możność rozumowania ¡ nie po- 
zwoliły wydobyć głosu z piersi, pozostaną 
chyba na zawsze zmorą w życiu biednej Kac- 
perowej. Przez pewien czas nie wiedziała 
poprostu, co począć. Niespodziewany najazd 
całej armji zwierząt, do których odnosiła się 
zawsze ze wstrętem, był czemś urągającem 
wszelkim prawom natury. Jeszcze niedawno 
panował tu zupełny spokój. Jeszcze przed 
chwilą czuła się zupełnie pewna ¡ bezpiecz- 
na. Czyżby to było możliwe? Skąd wzięły 
się te nieprzeliczone gromady gniewnych 
stworzeń, otaczających teraz ich domostwo? 

W kolysce zaczęło płakać dziecko і wtedy 
zbudził się w niej instynkt macierzyński. -— 
Pobiegła do okna, wychodzącego na ogród. 
Mniejsze i większe grupki szczurów uwijały 
się na trawniku, ałe były to tylko jakby for- 
poczty głównej armji, która obrała inny kie- 
runek. Zamknęła okno і odetchnęła z ulgą, 
przypomniawszy sobie, że drzwi od sieni 
przylegają szczelnie do progu i że w Świeżo 
poprawionem podmurowaniu niema żadnych 
otworów. Izba Serapisowej posiadała tylko 
jedno okno, stałe zarygłowane. Między mie- 
szkałną częścią domu, a małą oborą, w któ- 
rej staruszka trzymała dawniej krowę i któ- 
ra obecnie przeznaczyła na skład najroz- 
maitszych rupieci, nie było żadnego pota- 
czenia. Praktycznie rzecz biorąc, przebywa- 
jącym w domu kobietom nie groziło po 
zamknięciu drzwi i okien żadne niebezpie- 
czeństwo. Były jednak odcięte od świata, 
a polezcnie domostwa, zakrytego przez drze- 
wa і krzewy i leżącego w pewnej odległości 
od siedzib ludzkich, sprawiało, że nie mogły 
liczyć na żadną pomoc z zewnątrz. Przynaj- 
mniej w najbliższym czasie. 

Strach i niepokój, który opanował kobie- 
tę po epizodzie z psem, pozostawionym jego 
losowi, nakazały jej zaraz szukać oparcia 
w jedynej towarzyszce. Wpadła, drżąc na 
całem ciele, do izby Serapisowej. Staruszka 
otworzyła oczy i przeciągnęła się leniwie. 


—. Szczury, proszę pani! — zawołała Stef- 
ka. — Całe masy szczurów! 
— Szczury — rzekła Serapisowa tonem 


obojętnym. — Włóczy się ich tu pełno. Wy- 
chodzą z kanału... Cóż stąd? 


— Ależ tam ich jest tysiące! — zawołała 
służąca. — Zjadły mam Justyna. 
— Głupia! — mruknęła stara. — Troi ci 


się w oczach. 

Serapisowa usiadła na łóżku, spojrzała w 
okno і osłupiała ze zdziwienia. Ścieżka і mu- 
rawa przed domem roiły się od szczurów. 
Pod oknem widniały całe ich gromady. Na 
zwałach śmieci, na stosie drzewa, przezna” 
czonego na opał i na daszku piwnicy, sięga- 
jącym z jednej strony do ziemi, spacerowa- 
ły szeregi najbardziej przedsiębiorczych oka- 
zów. Kilka wielkich szczurów kroczyło z po- 
wagą po desce, opartej o płot, tuż pod ok- 
nem. Ich czerwonawe, okrutne oczy, zaopa” 
trzone pazurami odnóża i długie, nagie ogo- 
ny, poruszające się nieznacznie, widać było 
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zupełnie wyraźnie. „Przodownik“ podniósł 
wgórę nos i ściągnął wargi, wietrząc. Wi- 
docznie zauważył kobiety za oknem. Przez 
pewien czas zwierzę j obie mieszkanki do- 
mostwa spoglądali na siebie w milczeniu, ale 
nie trwało to długo. Stefka cofnęła się pod 
ścianę, a stara, zwlókłszy się z łóżka, po- 
rwała jakąś chustę ¡ zasłoniła nią okno. — 
Słały teraz w mrocznej izbie, bezradne, bez- 
Silne, zdumione j przerażone. 

— Cos takiego... — szepnęła po chwili 
staruszka. — Tyle szczurów... 

— Drzwi ј okna zamknięte — rzekła słu- 
zaca, jakby do siebie. — Ale mogą się tu 
dostać przez jakąś szczelinę. A jeśłi się do- 
staną... 

Wstrząsnęła się na samą myśl o tej ewen- 
tualności, gdyż widok psa, walczącego da- 
remnie o życie stał jej dotąd przed oczyma. 

Obie zaczęły krążyć, jak zamknięte w klat- 
ce zwierzęta, po izbie i kuchni, spoglądając 
od czasu do czasu przez okno na podwórze 
i ogród. 

Szczury nie zdradzały obecnie żadnych 
wrogich zamiarów, ale kręciły się wokół 
domu całemi gromadami. Widocznie sam 
dom nie stanowił celu ich wędrówki a ra- 
czej przeszkodę, którą musiały ominąć. Le- 
żał na ich drodze, to też oblegaly go w swo- 
im pochodzie, a zaciekawione łub podraż- 
nione widokiem ludzi, podchodziły pod 
drzwi і okna. Ich piski 1 odgłosy drapania 
o Ściany dolatywaly niekiedy do uszu kobiet. 
W ten sposób minęły dwie lub trzy godziny. 

Zbliżał się wieczór. Szczury buszowały po 
ogrodzie, napływając calemi gromadami od 
strony rzeki. Możnaby rzec, że wypłoszone 
z podziemi, piwnic і kanałów miasta, -wyle- 
gły, decydując się społem na opuszczenie 
dotychczasowych siedzib, w których zagra- 
zalo im jakieś niebezpieczeństwo. -— Chyba 
nie zostało wówczas w Krakowie ani jedno 
z tych stworzeń! — mówiła mi Stefka. — 
Nie ma pan pojęcia, jak to wyglądało... 

Zdaje się, że o zmroku niepokój i prze- 
rażenie zamkniętych w domu kobiet doszły 
do szczytu. Siedziały teraz obie w kuchni, 
przy kolysce dziecięcia,  zrezygnowane 
i przygotowane na najgorsze. Serapisowa 
mruczala coś pod nosem, a jej służąca spo- 
glądała tępym wzrokiem przed siebie. Ktoś 
energiczniejszy i bardziej przedsiębiorczy 
pomyślałby o zwróceniu uwagi sąsiadów za 
pośrednictwem krzyków lub sygnałów. One 
wybrały taktykę przetrwania. 

Nadszedł jednak moment, który nazwał- 
bym najdramatyczniejszym w całej tej nie- 
prawdopodobnej historji. Było to różnym 
wieczorem. 

Każdy ze zwiedzających domostwo Sera- 
pisowej zauważyć może w kuchni jeszcze 
dziś wejście do piwnicy, przykryte rucho- 
memi drzwiami, otwierajacemj się naksztalt 
klapy. Drzwi te były w krytycznym dniu 
uchylone i oparte na drewnianym drążku. 
Schodki, wiodące do piwnicy, tonęły w mro- 
ku, jakkolwiek kobiety zdobyły się na zann” 
lenie lampy, a tylko górne dwa stopnie widać 
było zupełnie wyraźnie. Sądzę, że z tej stro- 
ny nie spodziewały się oblężone żadnego 
ataku, gdyż małe okienko do piwnicy za- 
kryte było od zewnątrz cegłami. Zdaje się 
jednak, że myszkujące wszędzie szczury zna- 
lazły jakąś szczelinę między cegłami, a mo- 
że po pewnym czasie usunęły którąś z nich 
na bok, dość, że udało się im wtargnąć do 
piwnicy. 

Siedzącą w milczeniu Stefkę zbudził z od- 
rętwienia przeraźliwy okrzyk. Brzmiał tak 
nieludzko і przebijała w nim tak straszna 
trwoga, że młoda kobieta zerwała się na 
równe nogi. Krzyk ten wyrwał się z piersi 
jej pani, która zauważyła na schodkach, wio- 
dacych do piwnicy. kilka szczurów. Na szczę- 
Scie w tej groźnej chwili, służąca znalazła 
dosyć sił, aby działać. Podbiegnięcie do ru- 
chomych drzwi, odtrącenie podpierającego 
je drążka i zatrzaśnięcie klapy było dzie- 
łem jednej chwili. 


— Wiedziałam, że jeszcze kilka sekund, 
a będziemy zgubione. Szczury wtargną do 
kuchni, rzucą się na nas j zagryzą... — opo- 
wiadała mi. 

To, co się teraz stało, trwało zapewne bar- 
dzo krótko. Drzwi opadły, zamykając wej- 
Ście do piwnicy, ale dwa duże szczury zdo- 
łały już przedostać się do kuchni. Przerażo- 
ne trzaskiem zamykanej klapy, rzuciły się 
naoślep wprost przed siebie і wpadły na 
Serapisową. Staruszka podniosła ręce do 
szyi ruchem  bezradnym, zachwiała sie 
i z głuchym jękiem upadła na krzesło, a stąd 
na podłogę. Padła, jak kłoda i znierucho- 
miała. Służąca nie miała czasu spieszyć jej 
z pomocą. Chwyciła za leżące pod piecem 
grube połano i zaczęła uganiać za szczura- 
mi. Jednego zabiła odrazu celnem uderze- 
niem. Drugi wpadł na nią w chwili, kiedy 
pochyliła się nad zabitem zwierzęciem. Od- 
trąciła go ze wstrętem i wpędziła pod łóż- 
ko. Ukrył się gdzieś pod ścianą. 

Dopiero teraz uklękła przy Serapisowej. 
Staruszka nie dawała znaku życia. Leżała 
z otwartemi oczyma, w których malowała się 
nieludzka groza. Jej drżące zazwyczaj war- 
gi ściągnęły sie і wykrzywily, a bezzębne 
szczęki zacisnęły się i jakby cofnęły wglab. 
Stefka zrozumiała, że zabił ją przestrach na 
widok rzucających się na nią szczurów. 

Oglądnęła się mimowoli, szukając wzro- 
kiem pozostałego przy życiu intruza. Ale 
płacz dziecka, zbudzonego hałasem, odwró- 
cił na chwilę jej uwagę od niewidocznego 
w danej chwili zwierzęcia. Powstała, wv- 
jeta córeczkę z kołyski і zaczęła ją hustaé 
na rękach. 

Mimo pozornego spokoju sytuacja była 
cbecnie znacznie groźniejszą. Szczury zna- 
lazły dostęp do piwnicy ; mogły stąd prze- 
dostać się do wnętrza domu przez szcze- 
liny w podłodze. Stefka przypomniała so- 
bie nagle, że pod łóżkiem jej pani widziała 
jeszcze przed dwoma dniami dużą szparę 
między deskami. Położyła dziecko do ko- 
łyski i zdecydowanym ruchem zamknęła 
drzwi do izby, oddając ją bez walki nie- 
przyjacielowi. 

W kuchni czuła się znacznie pewniejszą. 
Uklękła przy kołysce, starając się uspokoić 
dziecię miarowem, łagodnem kolysaniem. 
Jej niespokojne oczy błądziły od okna do 
drzwi, od drzwi do leżącej na ziemi Sera- 
pisowej i do łóżka, pod którem słuchać by- 
ło czasami chrobotanie się szczura. Wzdry- 
gała się co chwila, słysząc podejrzane szme- 
ry wewnątrz domu i na podwórzu. Nie pró- 
bowała ich odróżniać, nie siliła się na do- 
ciekanie, skąd pochodzą... Resztkami sił sta- 
rała się zapamować nad ubezwładniającą ją 
trwogą przez czemś nieznanem, a groznem, 
jak sama śmierć. 

Ciemności spowiły ogród i dom, a oble- 
gajace go szczury przepadły w mroku. -— 
Wróg, którego ruchów nie można było już 
cbserwować przez okno, stał się teraz w 
przekonaniu samotnej kobiety podwójnie 
groźny. Lada chwiła spodziewała się ka- 
tastrofy. Mózg jej pracował gorączkowo, 


а wystraszone oczy szukały w każdym ką- 


ciku, pod meblami ; pod piecem, przy 
drzwiach j na oknie, skradajacych sie szczu- 
rów. Dziecko usnęło, ale Stefka nie śmiała 
ruszyć się z miejsca. Może sądziła, że zwie- 
rzęta o niej zapomną, a może lękała się, 
aby szczur ukryty pod łóżkiem nie zaczął 
znów  uganiać po miezkaniu. Nie wiadomo 
czemu, bała się tego szczura ogromnie. Był 
dla niej jakby symbolem klęski. I prawdę 
mówiąc, ani niezwykła jej sytuacja, ani wła- 
sna bezsilność, ani widok trupa Serapiso- 
wej nie przyprawialy jej o taki strach, 
jak myśl o tem przyczajonem w kącie zwie- 
rzęciu. Mogła zdobyć się na energję wobec 
całej gromady szczurów, nie zapomniała 
o obronie w chwili, kiedy te ukazały się na 
schodach do piwnicy, ale piozostawiona sam 
na sam z tem jednem, małem, niewidocz- 
nem zwierzęciem traciła głowę. 


, 


W mdłem świetle lampy trwała w miej- 
scu, nie śmiejąc nawet oddychać. Mijały 
długie godziny męczącego czuwania. Mimo, 
że nie działo się nic właściwie j że od chwili 
śmierci Serapisowej szezury jakby zrezy- 
gnowały z opanowanią domostwa, siedziała 
przy kołysce, szepcąc ebielalemi wargami 
modlitwy. Byle nie zwracać na siebie uwagi! 
Byle nie drażnić zwierząt, których tajemni- 
cza napaść przechodziła wszelkie jej poje- 
cie i zdawała się jej chwiłami jakby dziełem 
szatana! 

Świt zastał ją jeszcze w tej samej pozy- 
cji, może tylko bardziej wystraszoną, gdyż 
ośmiełony ciszą szczur wyszedł z pod łóż- 
ka i zaczął przyglądać się kobiecie swemi 
czerwonawemi oczkami. Alłe nie zdradzał 
wrogich zamiarów, Może przeczuwał, że zna- 
lazł się w pułapce? Zwierzę i kobieta ob- 
serwowalj się teraz, ubezwładnieni przez 
lęk i niepokój. W kuchni robiło się coraz ja- 
śniej i wreszcie przyszła chwila, kiedy świa- 
tło lampy rozpłynęło się w promieniach 
wschodzącego słońca. Szczur wrócił znowu 
pod łóżko. Kobieta nabrała otuchy. Wypro- 
stowala zdrętwiałe członki, rzuciła okiem 
na śpiące dziecię i podeszła do okna. Na 
podwórzu, na ścieżce i na murawie przed 
domem nie zauważyła żadnych śladów 
szczurów. Przesunęła ręką po czole, pyta- 
jąc się w duchu, czy nie Śniła ¡ czy cała ta 
straszna przygoda nie była majakiem cho- 
rej wyobraźni. Ale oczy jej spoczęły na tru- 
pie Serapisowej. Wzdrygnęła się mimowoli... 
I wtedy ktoś zapukał do drzwi. Otworzyła 
je drzacemi rękoma. Na progu stanął mle- 
czarz... 

Mówił mi, że rysy jej twarzy były tak 
zmienione, a oczy wyrażały taki lęk, że za- 
trzymał się w drzwiach. Widok leżącej bez 
życia Serapisowej pouczył go jednak, że mu- 
siał rozegrać się tu jakiś dramat, a cieka- 
wość przemogła w nim uczucie niepewności. 

— Szczury? — zapytała kobieta. — Czy 
już poszły? 

Spojrzał na nią, zdziwiony. W krótkich 
słowach opowiedziała mu, co się stało. — 
Przyglądał sie jej uważnie, sądząc, że stra- 
ciła zmysły i zapewne nigdy nie uwierzyl- 
by w prawdziwość jej słów, gdyby nie drob- 
ny epizod. Szczur, który ukrywał się dotąd 
pod łóżkiem, skorzystał z zamieszania і in- 
stynktownie rzucił się plod nogi przybysza. 
Mleczarz uskoczył w bok, przestraszony nie- 
spodziewanym widokiem zwierzęcia, które 
przemknęło się między nim i drzwiami 
і przepadło w jakimś kącie podwórza. Stef- 
ka i młeczarz wybiegli za nim na ścieżkę. 
Złotawe promienie słońca oświecały ogród 
i całe otoczenie domostwa. Źdźbła trawy 
kołysały się plod lekkim wiatrem, dmacym 
od rzeki. Wszędzie panowała cisza i tylko 
z oddali dochodziło bicie zegara ma ko- 
Ścielnej wieży. Kobieta rozglądała się przez 
chwile na wszystkie strony. Armja szczu- 
rów zniknęła, jakby pochłonięta przez noc! 

Oło nagie fakty, poparte świadectwami 
dwojga osób, które żyją do dnia dzisiejsze- 
go. Nie posądzam żadnej z nich o halucy- 
nację ani o umyślne kłamstwo dla sensacji. 
To ostatnie przypuszczenie upada chociaż- 
by dlatego, że o wypadkach przezemnie opi- 
sanych ogół nie dowiedział się nigdy, a tyl- 
ko najbliżsi znajomi bohaterów tego nie- 
zwykłego zdarzenia powtarzali sobie na 
ucho opowieść Stefki, uśmiechając się ро- 
błażliwie. Czy ktoś wierzył jej słowom? Czy 
ktoś zadał sobie trud sprawdzenia szczegó- 
łów przez nią podanych? Zapewne. Czyn- 
niki administracyjne nie mogły przejść do 
porżądku dziennego nad zeznaniami świad- 
ków i dzielnicowego policjanta, ale uważam, 
że uważały je za mocno przesadzone. Na- 
iazd szczurów na dom mieszkalny — to 
brzmiałoby trochę Śmiesznie. Nic też dziw- 
nego, że właściwa przyczyna Śmierci Sera- 
pisowej pozostała dla ogółu tajemnicą. 


„RAJSKIE PTAKI 


Sherry Haas i Virginia za gwlazdy 
pu ы б л. » 
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PORANNA GIMNASTYKA 


Z POMOCĄ KTÓREJ MOŻEMY USUNĄĆ 
BŁĘDY BUDOWY NASZEGO CIAŁA. 


Przy sztywnem zupełnie kolanie ćwiczymy 
mięśnie stopy, przeginając ją raz w lewo, 
to znów w prawo. 


Każdy z nas wie, jak dotkliwie dają się 
we znaki nowe buciki jeszcze nie „rozcho- 
dzone“. Przyczyną tego bólu może być ar- 
tretyzm, z powodu którego obrzmiewają 
i rozrastają się stopy, albo t. zw. płaska sto- 
pa, wreszcie słabe nogi o niewytrenowanych 


Ćwiczenie XVIII. 


mięśniach. Poniżej opisane ćwiczenie ma 
zaradzić naszym cierpieniom. 

Jeżeli nie czujemy się na siłach, możemy 
podczas tego ćwiczenia siedzieć, lecz lepjej 
jest stać prosto, wyprężyć jedną nogę jak 
na rycinie ; wykonywać nią określone ruchy. 
Kolano powinno pozostać nieruchome. Naj- 
pierw zginamy stopę Kilkakrotnie ku tyło- 
wi i przodowi, następnie podnosimy nogę do 
kolana i opuszczamy ją. Wreszcie wykonu- 
jemy stopią i podudziem kilka ruchów krą- 


żących, wyprężamy тоспо 
i kurczymy je. 

Drugie ćwiczenie polega na tem, że ujmu- 
jemy stopę w dłoń i poruszamy nogą kil- 
kakrotnie w tym samym kierunku, zginając 
ja silnie w kołanie. Następnie kładziemy się 
na lewym boku, podpieramy się lewym łok- 
ciem, zaś prawą ręką chwytamy lewą sto- 
pę. Wyginamy nogę silnie, wyciągając ją 
poza prawe ramię, aż kolano znajdze się za 
głową. Ćwiczenie to wygląda nieco akroba- 
tycznie, lecz nie jest takie trudne, jak sie 
wydaje ¡ świetnie uelastycznia ciało. 


palce u nóg 


Podciągnąwszy nogę do tyłu ćwiczymy mięśnie stopy, skręcając ją z pomocą ręki. 


nam pewnego lotnika, wielkiego orygi- 

nała, który uważa, że zastosowanie pod- 

czas rajdu swego menu do miejscowości, 
dzielnicy czy kraju, w jakich w danej chwili 
na krótko przebywa, niezawodnie przyniesie 
mu szczęście. Jak najwięcej „kolorytu lo- 
kalnego“ — oto jego hasło. 

Zdarzyło się raz, że mój lotnik wziął 
udział w wielkim raidzie ponad dziesiecio- 
ma krajami Europy, zdobywając w tych za- 
wodach nader zaszczytne miejsce. 

— Przecież nie mogło być inaczej, opo- 
wiadał nam po powrocie. Start wypadł w 
Krakowie, gdzie na pierwsze śniadanie zja- 
dłem ze smakiem talerz słynnej kaszki 
krakowskiej. Tego dnia musiałem prze- 
lecieć trasę Kraków—Toruń—Gdańsk—Wil- 
no, lądując w tych miastach. Na drugie Śnia- 
danie zjadłem kilka wyśmienitych pierni- 


ków toruńskich, przyniesionych mi 
na lotnisko przez przyjaciół. Starczy- 
ło mi jeszcze tej przyjemności na długą 


chwilę lotu, tak, że dogryzając ostatnią „Ka- 
tarzynke“ już lądowałem w Gdańsku. Pamie- 
tacie, jak w „Panu Tadeuszu* Mickiewicz 
opiewa przesławną wódkę gdańską, 
z niemiecka zwang „goldwasserką*? Nie mo- 
Шет odmówić so. * i, choć to i raid — łyk- 
nąłem parę kieliszku”, by wzmocniony na 
ciele i duchu wystartow do Wilna. Gdy 
się zbliżałem do tamtejsze, lotniska byłem 
już djabelnie głodny. Bądź c» badź było póź- 
no, a ja nic zasadniczego dotąd nie miałem 
w żołądku. Na szczęście okazało się, że go- 
spodarze są również zwolennikami kolorytu 
lokalnego: przygotowali litewskie kol- 
duny! Było tego mnóstwo, a że przylecia- 
łem pierwszy, spałaszowałem ich coś sześć- 
dziesiąt, zagryzając sporym kawałkiem se- 
ra litewskiego. W doskonałym humo- 
rze udałem się na zwiedzenie miasta, tem- 
bardziej, że słyszałem o znajdującym się 
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4 Min. 
lam meczecie. A gdzie meczel, lam j talar- 
ska restauracja, myśłałem sobie. No, i nie 
omyliło mnie przeczucie: Znalazłem maleń- 
ką, niepozorna restauracyjkę, gdzie skonsu- 
mowałem befsztyk po tatarsku po- 
sypany tureckim pieprzem. Lecz że 
kuchnia wszystkich mahometan jest podob- 
na, ta sama restauracyjka polecała jako swą 
specjalność szaszłyk kaukaski, do 
którego kazałem sobie podać tatarskie- 
go sosu. Popiłem to jedną filizaneczka 
kawy tureckiej, oraz jeszcze jedną 
znakomitej ar abskiej mokki. 

Nazajutrz, skoro Świt naczczo odleciałem 
do Zaleszczyk, gdzie zato zjadłem obfite $nia- 
danie, składające się z ukraińskiego 
barszczu, prosiecia po rus ku 
i kiści naszych przepysznych winogron 
podołskich. Po śniadaniu — odlot. 
Pierwszy punkt kontrolny: Morawska Ostra- 
wa, gdzie oczywiście poczęstowano mnie 
knedłami po czesku. Drugi punkt: 
Budapeszt. Węgrom nawet do głowy nie 
przyszło, by mieli nas czem innem, јак g u- 
laszem і kieliszkiem dobrego to- 
k a ju poczęstować. A że Węgrzy po nas Po- 
lakach to najgościnniejsza nacja na świecie, 
więc mi jeszcze przy odlocie do rąk we- 
pchnęli potężne węgierskie salami 
i butelczynę poczciwego weg- 
rzyna. Pojadałem to sobie i popijałem 
przez drogę, toteż we Wiedniu zjadłem już 
tylko skromną kolacyjkę: szny cel į bia- 
la kawę. Może to niebardzo dobrane sma- 
kiem, ale dla mnie miało to menu te ogrom- 
ną zaletę, że jedno i drugie było wiedeń- 
skie. A pamiętajcie, że jestem pod tym 
względem przesądny. 


Trzeci j ostatni dzień raidu był najcięższy. 
W Szwajcarji zjadłem wczesnym rankiem 
kawałek szwajcarskiego sera і od- 
leciałem do Neapolu. Tam obiad: zupa 
i rizotto, wszystko neapolitań- 
skie. Punkt kontrolny Rzym. Pieczeń 
porzymsku. Brr, obrzydliwość: poprostu 
zwyczajny, najzwyczajniejszy warszaw- 
ski klops, widmo moich lat dziecinnych. 
Ostatni punkt kontrolny we Włoszech, to Ge- 
nua. Tam niebardzo mi się udało: dostałem 
talerz włoskiej kapusty i kieliszek 
takiegoż kwaśnawego chianti. Potem 
szybki przelot nad Francją, Belgją i Holan- 
dją. Lądowania w Strasburgu (pasztet 
strasburski zapiekany w francw 
skiem cieście), w Brukseli (cóżby in- 
nego jak brukselka) i w Amsterdamie 
(kawałek holenderskiego sera). 
Skok nad morzem j oto Łondyn. Na kolację 
piękny, potężny płat rostbeafu po an 
gielsku, zakropiony szkockim 
whisky i irlandzkim ginem. Dla 
dokładności muszę dodać, że piliśmy też 
ciężkie wallijskie piwo. W ten spo- 
sób uzyskałem kulinarną syntezę całej An- 
glji. 

— A zatem w trzy dni byłeś w szesnastu 
miastach, — przerwał memu lotnikowi jeden 
z obecnych — zjadłeś dwadzieścia pięć lokal- 
nych specjalności, napiłeś się po trzy gatun- 
k: kawy, wina i wódki. Ja nie jestem prze- 
sądny, alem zato wielki smakosz. Dziś jesz- 
cze poinformuję się co do nauki pilotażu, 
a potem na własnym czy klubowym RWD 
będę się starał doścignąć, a może nawet 
i pobić twój oryginalny rekord. 

— Co сі z łatwością przyjdzie... Jestem 
bowiem laikiem w dziedzinie gastronomji 
i zadawalałem się wszędzie najprostszemi, 
wszystkim znanemi potrawami, przyprawa- 
mi i napojami. Alicja Brun. 
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SUKCESY BOROWSKIEGO. 
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ŚLUB w POZNANIU. 


' Kronika towarzyska Poznania zanotowała 
ostatnio związek małżeński, jaki zawarty zo- 
stał pomiędzy pl. Zofją Czaplanka, córką 
emeryt. radcy górniczego i jego żony z do- 
mu Ćwiklińskiej, a p. Jerzym Sławskim, sy- 
nem naczelnego architekta P. W. K. Rogera 
Sławskiego i jego żony Sp. Zofji z Arendtów. 
W uroczystości ślubnej, która odbyła się 
w kościele Serca Jezusowego na Jeżycach. 
prócz rodziny państwa młodych wzięło 
udział liczne grono przyjaciół obydwóch ro- 
dzin. Na zdjęciu: młoda para opuszcza ko- 
Scidt po ślubie. Fot. „АЗ“ 


Znana z urody i wdzięku artystka scen 
warszawskich p. K. Skałska bawi na wywcza- 
sach w Juan les Pins na Riwierze, skąd prze- 
syła pozdrowienia dla Czytelników „Asa“. 


Z WILEŃSKIEJ „LUTNI“ 


Jeden z najwybitniejszych tancerzy pol- 
skich, Mieczysław Borowski, występuje z 
dużem powodzeniem w przedstawieniach 
opery „Colon“ w Buenos Aires. Prasa tam- 
tejsza rozpisuje się o naszym tancerzu w sa- 
mych superlatywach, podnosząc wielki ar- 
tyzm każdej jego kreacji, opartej na bardzo 
inteligentnej i przemyślanej koncepcji ta- 
necznej. Nasze zdjęcie przedstawia Mieczy- 
sława Borowskiego wraz z jego partnerką 
Lidją Martinolli, primabaleriną teatru „Co- 
lon“ w jednej ze scen baletowych opery 
„Mignon“. 


рт” 


Wileński teatr muzyczny „Lutnia“ rozpoczął sezon 
wystawieniem operetki Falla „Róża ze Stambułu“ 
z Marja Noclcwiez (na zdjęciu) w partji tytułowej. 


| HALAMA I CZAPLICKI JADĄ DO AMERYKI 


Z pieśnią i tańcem — po sławę i dolary wyjeżdża du 
Ameryki para znakomitych artystów Loda Halama, 
zwana „płomieniem байса“ i Jerzy Czaplicki, baryton 
warszawskiej Opery. Już dziś powiedzieć możemy, że 
zdobędą i jedmo i drugis, ba pieśniią i tańcem zdobywa 
sie świat. Cóż dopiero, gdy pieśń ta porywa potęgą 
brzmienia | złotem metalu, a taniec, to zawncitny splot 
kumsztu. żywiołowego lemperamsintu, humoru, fan- 
taaji. Ozaplicki zaangażowany został na cały segun do 
„City Opera“ w Chicago i) wystąpi w „Aidzie**, „Ma- 
поп“, „„Cyganerji* i „Carmen“, Loda Halama w tym 
samym czasie da sie poznać publiczności nowojorskiej 
na trzech samodzielnych recitalach taneeznych, po- 
ezem po ukończeniu stagione przez Czaplickiego wyje- 
dzie razem z nim na tournóe po większych miastach 
Ameryki. — Na iewo: Loda Halama w jednej ze swych 
kmeacyj tanecznych. — Na prawo: Jerzy Czaplieki jaka 
torreador w „Carman'. 


Fot. Halina Zalewska — Warszawa. Fot. Van Dyck — Warszawa. 
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iełatwe to zadanie dla sprawozdawcy 
Nee kobiecej, gdy z początkiem no- 
wego sezonu ma podać czytelniczkom 
w ramach krótkiego artykułu całą jej cha- 
rakterystykę, jej najistotniejsze cechy. Moda 
jest zjawiskiem złożonem na ogólny jej wy- 
raz + typ składa się zarówno rysunek syl- 
wetki, jak materjał, barwa, ozdoby i przy- 
brania, a jakże trudno zebrać to wszystko 
w krótkich słowach! A wiadomo, że niecier- 
pliwe czytelniczki „Asa* jużby chciały wie- 
dzieć wszystko o najnowszej modzie, poznać 
jej wszystkie kaprysy i niespodzianki, jed- 
nem słowem, jej prawdziwe oblicze. 

Jeden z wielkich paryskich twórców mody 
powiedział, że ogólny stył i charakter mody 
wyraża najlepiej kapelusz. „Pokaż mi jaki 
masz kapelusz, a powiem, czy jesteś mo- 

dnie i dobrze ubraną“ 
Dzisiejsze kapelusze 
zawierają w sobie rze- 
czywiście wszystko to, 
czem chlubié się bę- 
dzie pani moda w 
nadchodzącym sezo- 
nie: czystość i precy- 
zję linji i fantazję, 
rozmaitość i bogactwo 
pomysłów, elementy 
stylowe z dawnych 
epok skombinowane 
umiejętnie z najbar- 
dziej nowoczestem u- 
jęciem. Każda główka 
kobieca znajduje naj- 
Na prawo: Elegancki kostjum sportowy z guzi- 


kami і paskiem ze skóry — na przedpołudniowe 
lesienne spacery. 


Na lewo: Czarny płaszcz z prążkowanej wełny, 


Poniżej w kole: Oryginalny toczek z filcu, stoso- 
wny do sportowego p'aszcza lub kostiumu. 


ozdobiony oryginalnym kolnierzem z popielic. 


twarzowszą oprawę dla swej urody, gdyż 
moda dzisiejsza daleką jest od wszelkiej ty- 
ranji i liczy się z różnorodnością typów kc- 
hiecych. Modne są kapelusze o dużych, fan- 
lazyjnie wygiętych rondach, często tworzą- 
cych wysoką aureolę nad śmiało odstonic- 
tem czołem, jak również małe, miękko zdra- 
powane toczki i turbany, płaskie czapeczki 
zwane piuskami i wysokie, stożkowate koł- 
paki, czy hełmy. Miękkie welurowe i cie- 
miutkie podatne filce antylopowe pozwalają 
się giąć i miąć, marszczyć i upinać dowol- 
nie, a zręczne, możnaby powiedzieć czaro- 
dziejskie ręce modniarek korzystają obficie 
z tych właściwości nowych materjałów. Ta- 
kiej rozmaitości nie widzieliśmy dawno. 
A cóż dopiero powiedzieć o przybraniach? 
Wróciły do łask pióra strusie i pyszne, 
przedwojenną tradycją pyszniące się rajery, 
które zdohić będą w tym roku stropne i wy- 
rafinowane wieczorowe kapelusiki. Leciut- 
kie wualki o subtelnych wzorach starych 
koronek pokryją piękne twarzyczki tajemni- 
czą osłoną. Wnale te, coraz $mielsze i dłuż- 
sze, można nosić w najrozmaitszy sposób: 
opuszczone na twarz, a z tyłu podpięte, po- 
wiewające swobodnie naokoło główki, spły- 
wające z tyłu lekką kaskadą, wreszcie upięte 
zgrabnie na samej tylko główce, której su- 
rową linję zmiękczają i ożywiają zarazem. 
Równie modnemi przybraniami będą jeszcze 
ciągle upięcia i kokardy z wstążki, pompo- 
ny z piórek lub futra, ozdobne łamry, szpilki 
i spięcia. 


Jesienne okrycia cha- 
rakteryzują dwie syl- 
wetki, zasadniczo róż- 
niące się linja i kro- 
jem. Pierwsza to wą- 
skie i przylegające do 
figury niemal jak fu- 
terał do parasola, tzw. 

w Paryżu „manteaux- 

tubes“, druga rozsze- 

rzajaca sie w Śmiałe 

klosze, podkreślone 

szerokiemi obkładami 

z futra, które w tym 

roku tem się odznacza, 

że pojawia się najczę- 

Sciej tam, gdzie się go 

najmniej należałoby 

spodziewać. A więc 

dołem płaszcza, na kieszeniach j paskach, 
wąskim paskiem otaczającym biodra, szero- 
kiemi szlakami biegnącemi przez całe ple- 
cy z góry na dół, a nawet na ramionach 
w postaci epoletów. 

Suknie popołudniowee przeżywają praw- 
dziwy renesans. Na miejsce nieco monoton- 
nych i zbyt prostych ,,petites robes“, zoba- 
czymy prawdziwe arcydzieła wyrafinowanej 
elegancji pod hasłem: „pozorna prostota, 
przy wystudjowamej linji“. Wszystkie one 
odznaczają się tem, że dążą konsekwentnie 
do uwydatnienia i podkreślenia kształtów, 
zapomocą kunsztownych,  przymarszczeñ 
i zdrapowań, opimających figure niemałże 
jak kąpielowy kostjum. Przybrań niewiele, 
gdyż cały nacisk położony jest na linję. Ma 
terjały tegoroczne olśniewają poprostu do- 
skonałością techniki, różnorodnością gatun- 
ków i barw. Wełny miękkie i lśniące w ro 
dzaju dawnego sukna, puszyste, angorowe 
i wszystkie typy ,,fasonné o wypukłych de- 
seniach prążków, kratek i pasów, przybie- 
rają najsubtelniejsze, pastelowe odcienie 
„vert armure“, stalowo-niebieskie, śliwkowe 
i w odcieniu parmeńskich fiołków. Jedwa- 


Powyżej cd lewej: Dyskreine przybrunie z bobra lub wydry nadaje 
płaszczowi charakter jesienny. Skromna suknia popołudniowu z czur 
nego rypsu, przybrana dwuburwnym sznurem 


Poniżej: Kapelusze o dużych fantazyjnych rondach 
bie wykazuja są charakterystycine dla obecnej mody. 
podobne bogac- 
two gatunków: 
począwszy od 
matowych krep, 
podobnych do 
wełny, aż po 
lśniące „satin“ 
i przetykane me- 
talowemi nitka- 
mi gazy i kre- 
py. Aksamit kró- 
luje w całej peł- 
ni, coraz mięk- 
szy i polyskliw- 
szy, nadający 
się do drapowa- 
nia jak żaden 
inny materjał. 
Jest w czem wy- 
bierać i jest o 
czem marzyć. 


Lady Like. 


Komplet popołudniowy x czarnej wełniqnej koronki. 


PRZEPISY 


odnoszące się do naszego kalendarzyka — 
obliczone na 3—4 osoby. 


KOTLECIKI Z SZYNKI „A LA PAYSAN“. Z 15 dkg 
maki, 2 jaj, około 1/8 Vitra mleka pół na pół z wodą, 


lyżki octu i łyżki oliwy, oraz szezypty soli, ubija sie 
lane ciasto trochę gęściejsze niż na naleśniki. W cie- 
see tem maeza się grubsze płatki szynki i szyhko 


osmaża na rozpalonym tłuszezu. Kotleciki te muszą być 
zaraz po usmażeniu podane, inaczej zwilgotnieją i traca 
swą kruchość. Podane być mogą z zieloną sałatą, ostra 
jarzynową sałatą lub z szpinakiem. 

KALAFJOR NA RYŻU. 15 dkg ryżu ugotować na 
gesto, wymieszać z dwoma jajami i ułożyć w masłem 
natartej гулсе јако spód potrawy. Na wierzch kładzie 
się kalafior ugotowany w stonej wodzie i dobrze z niej 
osączony. 10 dkg szynki siekamej miesza sie dwoma 
twardemi jajami również posiekanemi i posypuje ka- 
lafjor; ma wierzch sypie sie tartą bułkę zmieszaną 
z łyżką parmezanu i polewa masłem poczem zapieka 
potrawę przez 25 minut w gorącym piecu, Podaje się z go- 
sem holenderskim lub z bardziej nowoczesnym surowym 
sosem pomidorowym, sporządzonym w następujący spo- 
sób: 25 dkg dojrzałych pomidorów przeciera się na su- 
rowo przez sito, dodaje sili, cukru i pieprzu po szezypeie. 
poczem ubija się sos spiralkz od piany lub kołowrotikiem 
od ubijania śmietany, tak długo, aż sos sie zapieni. 

„GIGOT* BARANIE PO BRETONSKU. Oczytizpzona 
z zbytniego tłuszczu pietke baranią naciera się solą 


z galka muszkatułową, wkłada do woreczka plóciennego 
lub serwety, dodaje pęczek rozmarynu i zielonej pie- 
truszki, zawija о аѕпо, zaszywa lub zawiązuje ciasno 


w woreczku i wkłada na wrzącą osoloną wodę do dużego 
garnka. Mieso winno się powoli gotować przez 1%—2 go- 
dain. Po ngotowaniu i przestudzenm wyjmuje się gigot 
z płótna na półmisek, kraje w plastry i okłada włoską 
kapustą uwotowana, positkang następnie i zaprawioną 
na gesto znemażką i kwaśną śm etaną. Również fasolka 
zielona przyprawiona w podobny sposób nadaje się tu 
jako dodatek. 

SZPINAK przyrządzać można w odmienny niż za- 
mwyczaj u nas stosowany sposób, a mianowicie: młody 
szpinak przebnany, pizbawiomy szypulek, płncze się pod 
hieżącą z kranu wodą, następnie osącza na sicie. 
W rynce, rozpuszcza się łyżkę świeżego masta i wkłada 
osączone z wody liście szpinaku zm 'ęszane z masłem 
i dusi następnie pod przykrywa na wolnym ogniu przez 
90 minut. Wydaje się szpinak do mesa lub sadzonych 
jaj. Bez żadnych dalszych przypraw prócz oczywiście 
sołi i kto lubi odrobiny roztartego czosnku. 

POMIDORY SMAŻONE. Dla amatorów pomidorów 
jeszcze jeden sposób przyprawy. Duże twarde pom dory 
kraje sie w poprzek na plastry dość grube, macza je 
w mące, potem w rozkłuconem jajku, następnie w tartej 
bulee i osmaża szybko na rozpalomem maśle zmieszanem 
z oliwą (specjalna do smażenia oliwa sojowa). Kotleciki 
pomidorowe podaje sę z smażonemi ziemniaczkami lub 
z ryżem. 

SZCZUPAK Z RUSZTU. Szczupaka oczyszczonego i do- 
brze wymytego wewnątrz, nakrawa sie od strony 
grzbietu i wyjmuje kość grzbietową wraz z ośćmi po- 
magając sobie przy tej czynności ostrym mozem. Na- 
stępnie kraje sie rybę w dzwomka dkoło dwu centymetro- 
wej grubości, nasala je i odstawia na parę godzin. Tuż 
przed użyciem osusza się pojedyncze «dzwonka czystą 
Ściereczką lub bibula, таста w oliwe lub topionem ma- 
śle, osypuje mąką zmięszaną z buleezka, układa na 
ruszcie i piecze w niezbyt gorącym piecyku gazowym 
z cdpowiedniem urządzeniem. W mazie braku tegoż smaży 
się kawałki ryby w brytwance pływające w rozpalonem 
maśle. Do ryby podaje się zlelomy sos musztardowy: 8 dkg 
masła i tyleż mąki smaży sie na jasnożółty kolor. za- 
lewa zimnym rosołem, ugotowanym 2 glowy, ości і in- 
nych odpadków ryby. zagotowuje na gładko, wzgl. prze- 
ciera przez sito. dodaje łyżkę mocnej musztardy oraz 
łyżkę siekainej ziehdnej pietruszki, kontroluje Smak 
ewenit. dodaje szczyptę cukru lub soli oraz łyżeczkę soku 
cytrynowego. 

FLAMMERKI OWOCOWE Szklanikę jakiegokolwiek soku 
owocowego i pół szklanki wody, zagotowuje sie; osobno 
rozrabia się репа łyżkę mączki kukurydzianej lub 
ziemniaczanej z troszką wody. zalewa gotującym sic 
sokiem i gotuje przez 4 milnuty przy pilnem mieszaniu. 
Na szklaną miseczkę, wypłukaną zimną wiodą, ikładzie siq 
pakrajame owoce surowe lub duszone z cukrem, zalewa 
ugotowanem flammeri i zastudza. Slodzona Smietanke 
surową podaje się osobno. 

OGÓRKI Z GOROZYCA. 


Duże już żółte nasienne 
ogórki ołupuje się, przekrawa i oczyszcza z zarn 
i włókien, nastepnie nasala się je i zostawia nakryte 


przez 24 godzin, poezem sie je wykłada na serwete i do- 
kładnie osusza i wyciera. Tak przygotowane układa się 


ogórki w sloju przesypujac je ziarnkami białej gor- 
czycy. oraz czerwoną papryką krajaną w wąskie pa- 
seczkl. Ocet winny gotuje się z łyżeczką eukru i soli 
oraz kawałkiem chrzanu i wystudzonym zalewa ogórki. 

Se. Ko. 


30-AS 


NOW OS CI JĘ 
GOSPODARSTWA DOMOWEGO E 


znacznej mierze od elektryfikacj 
zwłaszcza w dziedzinie funkeyj kucharskich. 


Reorganizacja zakresu obowiązków pań domu zależy obecnie 
dzimy 


w 


wi- 


ilustracji 


Na 
nagrzewacz do przypiekania jaj na talerzu, 


elektryczny 


Oraz 


sadzone, 


elektryczną kuchenkę do przypiekania grzanek z chleba lub bułki. 


które pod dzałaniem ciepła zamieniają się w 


7 + DNI + DOBREJ + GOSPODYNI 


Z dwóch głównych dań obiadu jedno może być w skromniejszyel 
yospodarstwach opuszczone. 
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„Kompo i 


Dokończenie ze str. 5-tej 

Niezliczone ilości rąk budują dzisiaj Pol- 
skę skrzydlatą. Budują ją dzieci po szko- 
łach, sklejając modele latające, buduje ją 
młodzież, jarzmiąc prądy powietrzne na 
szybowcach, buduje ją armja w mundurach 
i armja cywilna pilotów i mechaników. Oby 
ta' skrzydlata Polską była tak silna, by ni- 
gdy aeroplan polski nie musiał zamienić się 
w siejącą Śmierć bestję apokaliptyczną... 

+ ж * 

Po chmurnem niebie jesieni nad Krako- 
wem przebiegł błysk słońca. Leniwe chmu- 
ry' trwają na niebie. W pokoju miło i za- 
cisznie — wśród lalek, misiów i kotków plu- 
szowych siedzi małe stworzonko jak duszek 
zabawek. Lecz nagłe patrzy ku oknu, zry- 
wa się, potyka na dywanie, odrzuca lalkę 
i biegnie do białych kwadratów szyb. Wspi- 
na się na paluszki, patrzy w górę: 

— Oplan! oplan! — woła radosnym, pod- 
niesionym głosikiem. 

A potem zwraca się do mnie į zapytuje: 

— Widziałeś opłana, tałuniu? widziałeś? 

Wróć do lalek, do misia, do płuszowych 
kotków, dziecinko... Chciałbym kiedyś po- 
wiedzieć ci, gdy już lepiej wymówisz to 
słowo, że aeroplanów mamy tak dużo i na- 
sza armja skrzydlata jest tak silna — że mo- 
żesz spokojnie bawić się laleczką... 

Witold Zechenter. 


Dokończenie ze str. 10-tej 

Przedzierając się przez stary las, w go- 
dzinę znalazł znowu zagubiony wczoraj 
szlak. 

W kilka godzin później ukończył ostatni 
etap swej wycieczki. 

W pociągu rozłożył zakupioną na dworcu 
gazetę i począł Śledzić bieg ostatnich wyda- 
rzeń na Świecie, od których oderwała go na 
dłuższy czas wycieczka w góry. 

— „Japonja garbuje Chińczykom skórę na 
safian“. „Znowu tajemnicza łódź podwodna 
nie pozwala Anglikom spokojnie palić faj- 
ki“ — kpił wesoło z napuszonych artykułów 
gazety. 

Wtem wzrok zatrzymał się na krótkiej 
notałce: 

„Nieszczęśliwy wypadek w górach“. 

„W dniu wczorajszym znaleziono pod Do- 
boszanką zwłoki samotnego turysty. Z sy- 
tuacji na miejscu wynika, że turysta ów 
spadiszy ze Ścieżki, uderzył głową w pień 
drzewa i zginął na miejscu. Zwłoki znajdo- 
wały się w częściowym rozkładzie, co $wiad- 
czy, iż leżały w tem miejscu od kilku dni. 
Na podstawie wpisu w schronisku ustalono, 
że w góry udał się ostatnio samotnie inż. 
Adam Szegda z Krakowa. Zwłoki agnosko- 
wano po ubiorze i pierścieniu z rubinem na 
palcu. Zmarły pozostawił żonę i dziecko. 
Śp. inż. Adam Szegda wyszedł przed dwoma 
tygodnami z Worochty“. 

Andrzej począł gwałtownie kojarzyć osza- 
late myśli: 

— Przed dwoma tygodniami z Worochty... 
pierścień z rubinem... zwłoki leżały od kil- 
ku dni... a więc dzisiejsze nocne spotkanie? 
Zwłoki jednak znaleziono pod Doboszanką, 
skądże więc tu pod Popladja... tyle kilo- 
metrów na zachód?... 

I w tej chwili wspomnienie ostatniej nocy 
przyniosło słowa ciche, jak poszum drzew, 
pełne niewysłowionego smutku: 

— „Ide szczytami gór na zachód... jeszcze 
daleka droga przede mna....“. 

Tak to Adam Szegda wracał na zachód ku 
swoim... . 

Może w: ciche, gwiezdne noce słyszał na 
szczytach gór daleki hejnał z wieży Marjac- 
kiej i szedł za jego głosem... na zachód. 


HOCKI-KLOCK 


W BRYGADZIE MIĘDZYNARODOWEJ. 


A ALLE 


— Zawsze mówiłem, że esperanto ma przyszłość... 


Rozwiązania z Nru 37-go. 


EGZAMIN. 
Basia otrzymała z francuskiego 1. 


URODZINY. 


Ania urodziła się 31 marca, Bolek 15 kwie- 


tnia, Klara 9 maja. a Dorotka t czerwca. 


WĘDRÓWKA PIELGRZYMA. 


Rozwiązanie wskazuje rysunek. 


Z DUCHEM CZASU. 


Najazd powietrzny wierzycieli. 
Rys. M. Piotrowski, Warszawa 


Rys. Charlie 


ROZRYWKI UMYSŁOWE 


MUCHA I SZEŚCIAN. 


B 


у: 


Mucha, znajdująca się w punkcie А sze- 
ścianu, obejdzie krawędź jego podstawy 
w ciągu 4 minut. Proponujemy czytelnikom 
zgadnąć, ile czasu zajmie musze przejście 
z punktu A do punktu B? 


NAD MORZEM. 


Rodzina pana Wróbla przyjechała do Gdy- 
ni. Każdy chciał pierwszy wykąpać sie 
w morzu. Naprzód równym krokiem poszedł 
do kąpieli sam pan Wróbel, a w 3 minuty 
później wybiegli za ojcem Janek i Ela. Ja- 
nek szedł z szybkością 4 km na godzinę, jed- 
nak skręcił w złym kierunku, tak, że osła- 
tecznie stracił 1/4 km. Ela szła o 'połowę 
wolniej niż ojciec, jednak straciła 3 minuty 
na podziwianiu kapeluszy w oknie wysta- 
wowem. 

Wszyscy troje przybyli nad morze w to 
samo miejsce o tej samej godzinie. Jak da- 
leko znajdowało się od domu miejsce nad 
morzem, w którem spoikała słę rodzina? 


OSIEM CYFR. 

Posługując sie ośmioma cyframi: 1, 2, 3, 
4,5, 6, 7 i 8 (i tylko niemi) i pomagając so- 
bie znakami dodawania i odejmowania, na- 
leży otrzymać setkę. 


AS · 31 


NA SCENIE. 


WARSZAWA. Teatr Nowy otwo- 

rzył sezon utworem 
francuskiego autora. Denys Amie- 
la pt. „Trzy asy 1 jedna dama”. Re- 
cenzenai przyjęli tę sztukę bardzo 
krytycznie, wytykając autorowi 
senomatyczność pomysłu i niesma- 
елпу sposób ujmowania oryginal- 
nago flirtu jednej kobiety z trze- 
ma „asami“. Te „asy“, to trzej 
bradila: finansista, kompozytor 
i alleta. Wimansiista nczmawia 
z Coletta Dalier o giełdzie, kom- 
pozytor о muzyce, atleta о... mu- 
skulack. Zwyciężają w tym turnie- 
ju mięśnie. Coletta wybiera dobrze 
zbudowanego atletę. Sztuka Arie- 
la była pierwszą próbą Amtomiego 
Cwojdzińskiego. głośnego autora 
„Freuda teorji snów“, jako reży- 
sera, Zdaniem Grzymały Siedlec- 
kiego egzamin reżyserski wypadł 
dobrze, Główne role przypadły np.: 
Lindorfównie, Geliównie, Wyrzy- 
kowskienu, Krzemińskiemu i Śli- 
winskiemu. 

W teatrze Matym przypomniano 
pierwszy utwór sceniczny Shawa 
p. £ „Szezygli zaułek“. Jest to 
prostoduszmy obraz wyzysku ka- 
mieniczników, żerujących na ubo- 
wiej ludnośdi, Autor jaskrawo po- 
rozdzielał tu światła i cienie, szki- 
cując ponure typy kapitalistów. 
Na temat wykonania aktorskiego 
włosy sa” naogół podzielone. Nie- 
którzy zarzudają reżyserowi i akto- 
rom przejaskrawienie tonu. Zwła- 
szcziaj dotyczy to Niny Andryczów- 
ny, która gra rolę mlodego „wam- 
pa“, Andryczówna stworzyla już 
nie wampa, lecz wampira. Ale je- 
żali taka była koncepcja reżyser- 
ska p, Wiercińskiego? W każdym 
razie umiał być zajmująca. Inn’ 
wykonawcy: Samborski, Kreczmar, 
Kondrat. Grolicki. 

Cyrulik warszawski otworzył se- 
zon opereika Benatzky'ego-Hemara 
р. f. „Jaś u raju bram“, w rezyse- 
тїй Jarossy'ago, Jednakowoż He- 
mar nie wysidił się na moeniejsze 
okraszenie dowcipem, a muzyka 
mie przyaosi melodyj, utrwalają- 
cych się dłużej w pamięci. Głów- 
nymi wykonawcami są: Ordonów- 
na w roli gwiazdy filmowej, Kru- 
kowski, który stworzył postać na- 
ładowaną komizmem, dopomagali 
mu w tym nastroju  Lawiński 
i Sempoliński. Wyróżniła się miła. 
jak zwykle Grossówna. 


BYDGOSZCZ. „Małżeństwo we- 
gierskiego autora 
Jana Vaszary'ego, choć nie daje 
zbyt glebolkiego przekroju zagad- 
nienia, pozwala aktorom na „wy- 
granie sie“, Sceny zbiordwe за 
pełne ruchu. Reżyser Korecki v y- 
zyskał umiejętnie świeże wprowa- 


dzoną w teatrze bydgoskim scenę 
obrotową. stwarzające typ widiqwii- 
ska filmowego. 2 pośród wyko- 
nawców należy wymienić: Wład. 
Stome, Halinę Durée. M. Arczyń- 
skat. 
LODZ, Teatr Polski zademonstro- 
wał „Wieczór trzech króli“ 
Szekspira w reżyserji Bronislawa 
Dąbrawsikiego, w oprawie dekora: 
cyjnej К. Mackiewicza. Wykona- 
nie aktorskie nierówne. Trzeba 
jednak wyróżnić korzystmie: рр. 
Ludwiżankę (Vivia), Snaya (Orsi- 
ni), Dejunowicza (Malvolio), Wi- 
lińską (Marja). 
TORUŃ. W teatrze Ziemi Pomor- 
skiej występuje od kiłku 
tygodni Junosza Stepowski, Kwo- 
mystajac z gościny znakomitego 
untysty wystawiono „Cara Pawła“ 
Dymitra Mereżkowiskiiego. 
LWÓW. Teatr Wielki wystawił 
amerykańską historję © 
$redniowiecznym poecie franeu- 
skim, Villonie, graną w ub. sezonie 
w Warszawie р. t, „Król włóczę- 
gów“. Napisali ja В. Hooker і W. 
Post, muzykę opracował Frim- 
mel. W roli tytułowej wystąpił 
Eugenjusz Solarski, zyskując uzna- 
nie publiczności, W innych rolach; 
J. Brochwiezówna (Katarzyna), 
K. Tiche (cyganka), Skonieczny 
(groteskowy dworzanin), Borowy 
i Machalska. J.J. 


WYSTAWA AKWARJÓW 


Jak wszelka nieszablonowa i do- 
brze pomyślana impreza w życiu 
kulturalnem stolicy jest zjawi- 
skiem potrzehnem i pozytecanem, 
$wiladezy o tem Wystawa Akwa- 
rjów i Ternairjów w szklarni Ogro- 
du Saskiego, ciesząca się stale 
wzrastającą fnexwencją, szczegól- 
nie wśród młodzieży szkolnej, 

Wystawa w zupełności: na powo- 
dzenie to zasługuje, bowiiem jest 
naprawdę piekna, Ładnie oświetlo- 
ne akwarja ‘w specjalnym tunelu 
oraz zgórą 200 zbiorników, rozmie- 
szezonych na lerenie wystawy za- 
wierają ten cechy a bajecznie 
barwny i przerozmaity kształtami 
świat podwodny ryb, zyjatek i ro- 
ślin egzotycznych i krajowych. 
Bardzo ciekawy jest dział ekspo- 
natów Panstiwowegu Muzeum Zoo- 
logiezniego, zeprezentujaey liczną 
faunę polskiega morza oraz gady 
i płazy krajowe. Piekne są akwa- 
rja Stacji Morskiej na Helu. za- 
wierajacs żywą florę i faumę Bal- 
{уки oraz bardzo wiele innych, 
nie mniej ciekawych okazów. 

Klio nie zdążył jeszcze zobaczyć 
tych cudów przyrody, temu radzi- 
my to uczynić. 

Wystawa jest otwarta od godz. 
Y9itej гапо do 2l-+smej wieczorem, 


„unser Zu 


AA 


Niedziela, 19 września. 

8.00 Audycja poranna, 

9.00 Transmisja nabożeństwa z kośc. 
św. Krzyża w Warszawie. Po 


nabożeństwie koncert popular- 
ny z płyt, 
11.00 Koncert orkiestry K. Dakow- 


skiego i Adama Furmańskiego. 
12.03 Idzie jesień... koncert w wyk, 
Ork. Symf. 

13.00 Melodje operetkowe w wykona- 
niu Małej Orkiestry P. R: 
14,40 Wszystkiego po trochu — audy- 

cia dla dzieci. 
15.00 Audycja dla wsi. 
16.00 Jan Sibelius — płyty. 
17.00 Podwieczorek z Wystawy Ra- 


djowej w Wilnie, 
18.00 Teatr Wyobraźni „Dwóch nie- 
śmiałych“ — wodewil. 


20.00 Koncert europejski ze Szwaj- 
carji, transm. z Zurychu i Lo- 
zanny. 

21.20 „Kilka słów” — groteska (z Kra- 
kowa). 

22,10 Recital fortepianowy 
Hermelina. 


Artura 


Poniedziałek. 20 września. 


6.15 Audycja poranna. 

11.15 Audycja dla szkół 

11.40 Ludwik van Beethoven, Sonata 
e-moll op. 90 (płyty). 3 

12.15 Dbajmy o rozwój naszych dzie- 
ci, pogadanka dla gosp. wiejsk. 

12.25 Gra orkiestra dęta (płyty). 

12.40 Od warsztatu do warsztatu — 
Tapicerzy. 

16.00 Bajki skandynawskie — aud. 
słowno-muzyczna dla dzieci. 

16.20 Koncert ork. Filharm. Warsz, 


trans. z Ciechocinka. 

16,50 O kulturze gości i kulturze ро- 
spodarzy — feljeton. 

17.05 Muzyka  laneezna w wykon. 


Małej Orkiestry Р. Ra 

18.15 Lucienne Boyer i Tino Rossi 
śpiewają (plyty).. 

19.00 Audycja strzelecka, 

20.00 Polska Kapela Ludowa Feliksa 
Dzierżanowskiego. 


21.00 Walczyk i piosenka — w wyk. 
Krakowsk, Kwartetu Schramm- 
la z udziałem solisty (z Kra- 


kowa). 
21.45 Kwadrans poezji — wiersze 
Kornela Ujejskiego (ze Lwowa) 


22.00 Recital skrzypcowy Ireny Du- 
biskiej. 
22.30 Recital śpiewaczy Franciszki 


Plattówny (ze Lwowa). 


Wtorek, 21 września. 


6.15 Audycja poranna. 
11.15 Audycja dla szkół — „Ostatnie 
ognisko“. 

11.40 Aleksander Glazunow — fragm. 
ze scen baletowych op 52 
12.25 Marsze polskie i obce w wyk. 

orkiestry wojskowej. 
16.00 „Kim jest twój tatuś? — maszy- 
nistą kolejowym“ — transm. 
z dworca kolejowego w Wilnie 
16.20 Utwory fortepianowe na 4 rę- 
ce Maurycego Moszkowskiego 
16.15 Ziemia pełna historji i soli — 
feljeton z Łodzi. 


17.00 Transmisja 7 wystawy radjo- 
wej w Wilnie. 

18.00 Muzyka lekka z płyt. 

19.00 „Uczciwość* — skecz 

19.15 Recital] skrzypcowy Ignacego 
Weissenberga. 

20.00 „Sissy“ — operetka w 3-ch ak- 
tach, 

22.00 „O Biskupinie w 15 językach 
świata" — audycja z Poznania, 


22.25 Koncert solistów. 


Środa, 22 września. 
6.15 Audycja poranna, 
11.15 Audycja dla szkół. 
11.40 Gra Mischa Elman — 
ce (płyty). 
12.15 Feljeton prawno-społeczny. 
12.25 Koncert Ork. Filharm. Warsz. 


skrzyp- 


16.00 „Z mojegó Warsztatu” — szkie 
literacki. 
16.15 Pieśni górnośląskie w wyk. chó- 


ru meskiego „Echo“ (z Kato- 
wic), 

16.15 Wydarzenia morskie w Hiszpa- 
nji — odczyt. 

17.00 Stan Golestan: Kwartet As-Dur 
(z r. 1923) — 1 wykonanie, 
17.30 Piosenki w wyk. zespołu wo- 

kalnego „Te 4“ 
17.50 Samochód i jego silnik — poga- 
danka. 


18.00 Chwila Biura Studjńw, 

18.15 Melodje filmowe (płyty) 

19.00 Słynni dyrygenci — XXII au- 
dycja — Filip Gaubert (płyty). 

20.00 „Opowieść króla cyganów“ — 
aud. muzyczno-słowna, 


21.% Koncert chopinowski w wyk. 
St. Szpinalskiego. 
21.45 „Rodzice i dzieci* — obrazek 


Wandy Melcer. 
22.00 Muzyka taneczna w wykonaniu 
Małej Orkiestry P. R 


Czwartek. 23 września. 


8.15 Audycja poranna. 

11.15 Audycja dia szkół, — Najpie- 
kniejsze melodje Moniuszki, 
11.40 Fragmenty z op. „Jaś i Małgo- 

sia“ — Englebert Humperdinck 
12.15 Koniec konkursów, pogadanka 
dla młodzieży wiejskiej, 

12.25 Orkiestra rozrywkowa (z Łodzi) 
16.00 „Spotkanie“ — opowiadanie Be- 
nedykta Hertza dla dzieci. 
16.15 Muzyka sałonowa w wyk. Tria 

Rozgł. Poznańskiej. 
16.45 Radjo w szkole — 
17.00 Koncert solistów, 
18.15 Z operetek Jana Straussa (ply- 


feljeton, 


ty). 

19.00 Teatr Wyobraźni: Słuchowisko 
pt. „Mężczyzna w damskim ka- 
peluszu“, 


20.00 Koncert muzyki lekkiej. 
21.05 Muzyka taneczna. 
21.45 „Rodzice i dzieci“ — obrazek 


Wandy Melcer. 
22,00 Muzyka niemiecka — 
wokalny, 


koncert 


Piatek. 24 września. 


6.15 Audycja poranna, 
11.15 Audycja dla szkól 
i w puszczy" — H. 


„W pustyni 
Sienkiewi- 


ста. 

11,40 Kamił Saint-Saens: Septet ob. 
65 (płyty). 

12.25 Koncert Ork. Wojsk. 
nia). 

16.00 Rozmowa z chorymi ks. M. Re- 
kasa (ze Lwowa), 


z Pozna- 


16.15 Recital wiolonczelowy Józefa 
Mikulskiego, 

16.45 Na statku emigranckim — re- 
portaz, 

17.00 Koncert Ork. Filharm. Warsz 

17.50 Wpływ człowieka па klimat 


ziemi — pogadanka. 
18,15 Przeboje Irwinga Berlina (ply- 


ty). 
19.00 Koncert z Wystawy Radjowej 
w Wilnie, 


20.00 Muzyka lekka i taneczna. 

21.45 Rodzice i dzieci — obrazek 
Wandy Melcer. 

22.00 Koncert wieczorny. 


Sobota, 25 września. 


6,15 Audycja paranna. 
11.15 Audycja dla szkół — „Śpiewaj- 
my piosenki“. 


11.40 Edward German — Suita cy- 
ganska. 

12,15 Orkiestra mandolinistöw „Sem- 
pre-Vivo“, 

16.00 Teatr Wyobraźni dla dzieci — 
„Baśń o tysiąconogim* — słu- 
chow, 

16.30 Z naszych pieśni — wyk, Ada 


Witowska-Kamińska, 

16.50 Obrazki włoskie (z Krakowa). 

1750 W borach Cisny — pogadanka, 

18.15 Wiązanka melodji Roberta Stol- 
za (płyty). 

19,00 Muzyka ludowa w wyk, ork. 
W. Krajowskiego i chóru „Zje- 
dnoczenie“. 

20.00 Audycja dla Polaków zagranicą 
„Polska jesień“. 

21,05 Przedwojennej 
i piosenki, 

21.45 Nowości literackie. 

22.00 Muzyka taneczna, 


walce salonowe 


Kompozycje, nadsylane do działu muzycznego „Asa“, zamieszcza się bezpłatnie. — Niezamówionych artykułów Redakcja nie zwraca 
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